織霧港
午後的織霧港，濕冷的霧氣瀰漫街道。石板路被昨夜的雨水濡濕得發亮，蒸騰出一層冰冷的光。綱手女爵的馬車碾過鵝卵石街道，緩緩駛入那座高牆環繞、雕花銅門的漩渦宅邸。這是織霧港最古老也最奢華的建築之一，如同一顆鎖在世俗金籠中的琥珀，保存著一段已然遺失的榮光。她一腳踏入那熟悉的大理石玄關，銀杖落地的聲音在空廊間迴盪，宣告著學術界女王的歸來。
老僕人剛一抬頭，便愣住了——那是一張熟悉得如神像般威嚴的臉。
「叔祖母？」客廳壁爐旁，正埋首於厚重醫書的粉髮少女倉促起身。
她穿著墨綠色高領長裙，領口扣得端正，袖口與裙擺繡著細緻的金線花紋。那不是時下流行的舞會打扮，而是那種學院裡、實驗室裡、醫者必備的克制與穩重。她一雙翠綠色的眼睛在濃霧天裡格外明亮，與她身上的配色遙相呼應，安靜卻銳利。
綱手脫下沾霧的披風，目光掠過櫻的打扮，語氣雖仍帶著她慣有的不容置疑，卻不乏親昵：
「怎麼，妳就這樣穿著在這鬼天氣裡泡書房？就沒想過，妳叔公若在，見妳這樣子，非得說我把人帶壞不可。」
春野櫻低下頭，唇角卻忍不住揚起笑意。「若真如此，叔公八成是開心才對。是您把我帶上這條路的啊。」
綱手哼了一聲，卻沒再說什麼。她望著眼前這位姪女——亡夫最疼愛的晚輩，從小膽子大、眼神準、天生就會照顧人——也只有這樣的孩子，才能讓她放心地待在這裡，陪著那個被整個城市寵壞的小怪物。
「——那孩子呢？」她轉回正題，語氣雖然依舊強勢，卻帶著一絲不自覺的焦急。
櫻的笑意收了收，微微點頭：「在睡。昨晚又是一場混亂——舞會、煙火、香檳。他回來時連外套都來不及脫就倒下了。」
綱手嘆了口氣，抬起銀杖：「帶我去。」
兩人一前一後穿過天鵝絨簾幕與金絲地毯，推開那扇雕刻著羽蛇花紋的門扉。
那是鳴人的臥室。
或者更像一間獻祭給凡間愛神的金色神殿。
霧氣未散的天光從染色玻璃窗映入，撲滿房間柔霧般的光澤。房內並無一絲陽光——織霧港從不給人這種奢侈——但金與緋紅的飾品、香氛、天鵝絨華服堆滿整個空間，如同金碧輝煌的潮水，將屋內淹沒。那是追求者獻上的致命敬意，是他被這座城市寵愛、追逐、欲望的證明。
玫瑰金的床柱掛著絲綢緞帶，香檳未盡，戒指盒打開一半，一封未拆的情書躺在地毯角落。這是一場過度美麗的混亂，一場美少年式的浮華盛宴。
而他，是這一切的核心——這場愛慾輪舞的主角。
鳴人仰臥在墨藍色天鵝絨床單上，一隻手懶散搭在枕邊，金髮凌亂卻如絲線般閃耀，如晨曦墜入夜霧。他那因四處旅遊消遣而曬成蜜糖色的肌膚如琥珀般溫暖，與陰鬱濕冷的織霧港截然對比——仿佛這片沉沉城市唯一擁有過太陽的人，正沉睡於此。
他閉著眼，睫毛在臉上投出柔長的陰影，呼吸緩慢如貓，唇色柔軟飽滿，像剛剝開的果肉，帶著一點無心的挑逗。他的身體被絲綢睡衣隱約包裹，只扣到胸口，肩頭滑落，顯露出鎖骨與一小段胸肌，那是某種未經雕琢的希臘式少年輪廓，彷彿厄洛斯尚未蘇醒。
綱手站在門邊，望著這熟睡中的少年，臉色不明。她曾經見過無數帝王與學者的容顏，但這張臉，這副被上天親吻過的氣息，卻總讓人無法苛責。
「……他越長越像他母親了。」她低聲說道，語氣如霧港的雨一樣沉重。
櫻沒有回應。只是靜靜看著那人，那少年，睡在繁花與迷醉中，如同命運未告訴他代價的祝福。
她知道鳴人太小的時候就沒了父母。只記得父親是英雄，母親是貴族美人。他們留下了一筆連國庫都會眼紅的遺產。
綱手站在那片金與絲絨堆疊出的混亂前，久久沒有說話。
她的目光落在那少年熟睡的臉上，又掃過滿室奢華：雪白羽毛扇、金鍊吊墜、堆得像小山的禮盒與香水、落地窗前那一套還未拆封的精奢馬具——是誰又寄來的新玩物？哪位男爵、哪位軍官，還是哪位藝術家？這孩子的追求者早已超越年齡與性別的範疇，簡直像被世人當成了活的雕像、欲望的容器。
她皺了眉。
「他長大得太快了。」綱手喃喃。
櫻一怔，回過頭。
「人們忽略他的哀傷、他的脆弱，甚至他的思考。只要他笑一笑，就什麼都被原諒了。這樣的孩子……麻煩總有一天會自己找上門來。」
她走近床邊，坐下，望著鳴人。那少年翻了個身，金髮如熔金般散開，睡容無辜又脫俗，幾乎是一種挑釁，閃閃發亮，卻不屬於任何一處。
「還有這張臉，這姿態——」
綱手語氣中帶著一絲疲憊：「……人們更願意愛他，而不是引導他。」
她伸手理了理鳴人額前的髮，指腹在少年額角短暫停留，那裡正跳著淺淺的脈搏，像某種未曾被察覺的預兆。
「他的確聰明，學什麼都快。但我早就看出來，這孩子啊……心太軟。太善良，太天真。」綱手低聲說，「我明知道這樣會害了他，但還是教了他太多東西。歷史、語言、醫學、修辭、辯證學……他學會太快了，眼神又太乾淨，讓人看著就不忍心說真話。」
「他不適合政界。」她淡淡地說，像在診斷病情，「更不適合商場。」
「所以您才讓我留下來照顧他。」櫻輕聲說。
綱手點頭。
「我原本想，這孩子有十輩子也花不完的錢。哪怕不學無術，當個織霧港的紈絝子弟也沒什麼不好，只要不惹麻煩、不被誰騙了心，平安過完一生也算幸運。」
「……可惜啊。」她自嘲地笑了一聲，聲音裡藏著隱隱的怒火與疲憊，「人長得太好，就連平安也會變得奢侈。」
她轉頭看著櫻，一字一句地說：
「我這次回來，是因為國王替他定了一門親事。」
櫻猛地一怔，睜大眼。
「日向家的——？」
綱手的眼神冷了幾分，輕聲問道：「那個寧次……是不是也在追求他？」
櫻垂下眼，語氣平靜：「是的，大概從去年春天起就有往來。」
「人品如何？對鳴人好嗎？」
「……他有點倨傲。」櫻如實回答，「但行事謹慎，品行高潔，是個真正的貴族。寧次總是把自己藏書中的珍本挑出來送去，都是鳴人會看的——詩集、植物學、神樹神話、舊版地圖……不帶炫耀，也從不要求回應。」
綱手「嗯」了一聲，聽不出情緒，眼神卻微微一動。
「這孩子喜歡他嗎？」
這句話一出，空氣彷彿靜止了一瞬。
櫻沒有立刻回答。她的手輕輕抓緊了裙角，視線仍落在熟睡的鳴人臉上。他唇角還掛著一點未醒的笑意，像在做一場情意繾綣的好夢。
她知道答案。
她曾在一個飄著濃霧的清晨，看見鳴人踉蹌著從書房走出，披著未繫好的長袍，眼睛微紅，嘴角卻壓著掩不住的笑。她問他發生了什麼，鳴人只是輕輕地說——他昨夜讀了一封信，一封來自一位年輕律師的信，是用最老派的語法、最簡陋的信紙寫的，卻讓他一字一句念到天亮。
「……」櫻沈默片刻終於開口，語氣複雜，「他從不輕易表露情感，但也太輕易讓人誤會。」
她頓了一下，垂下眼睫。
「他總是四處留情，說話像寫詩，對誰都那麼親暱。……我不敢妄加猜測他真正喜歡誰。」
綱手見她沉默，卻只是輕輕「哼」了一聲，語氣仍然平靜，卻多了點無奈的寵溺與長輩的清醒。
「這頭小野獸啊……從小就這樣。什麼都給人一點，什麼都不肯給到底。」
她站起身，拍了拍裙擺上的灰塵，語氣轉回一貫的沉穩與決斷：
「但無論他有沒有戀人，該談的事，還是得談。」
她轉身走向門口，語氣看似隨意，卻暗藏不容置喙的威嚴：
「把他叫醒吧。告訴他我回來了——我在起居室等他，別讓我等太久。」
火爐燃得正旺，紅銅色的火光在牆上的油畫與獸首雕飾間流轉，映照著室內厚重的天鵝絨與黃銅細節，一切如同一座時間凝結的劇場。綱手女爵安坐在壁爐旁，銀杖搭在一旁，神情沉著，猶如宮廷畫中隱退的女戰神。
門扉輕啟。
霧港的潮氣尚未洩入，先傳來一陣懶洋洋的聲音，低緩而甜潤，像絲絨覆過銀鈴：
「婆婆！」
語尾微揚，語氣裡帶著一種不敬卻惹人憐愛的放肆，一如他自幼便習慣的撒嬌手法。
走進屋內的少年，金髮如燦陽，藍眼清澈得近乎冒犯，在陰鬱的霧港裡，幾乎令人無法直視。他身上裹著的晨衣非但不合時宜，甚至幾近異端——那是來自遠東的橙色絲絨，質地光滑柔軟，繡滿了金色的藤蔓與蔓生的月桂，衣襟寬大敞開，內裏是月色的絲質薄衫，裸露出鎖骨與胸膛輪廓，如霧中雕刻出的聖像，曖昧而神聖。
他推崇唯美主義，從不肯穿那些時下紳士流行的三件套與灰調花呢。鳴人厭惡束縛的高領襯衫與黯淡色彩，也不願讓自己的身體被緊身馬甲與沉重剪裁所囚禁。選擇絲與紗、選擇異國與夢境，活得就像藝術家的寓言。織霧港的藝術青年們紛紛效仿他的穿著與姿態，將他視為一種風格的宣言——如同將繆思穿在身上，甘之如飴。
「沒規矩的小東西，竟還懂得回家。」
鳴人輕笑，走近幾步，毫不顧忌地俯身撲進她膝頭，舉止親昵得近乎放肆，晨衣滑落些許，露出真絲內衣，一截肩胛與鎖骨若隱若現。
「您美貌依舊，婆婆。」他在她膝上蹭了一下，像一隻光滑的、帶香氣的幼豹，「但在夢裡，您是隻貓頭鷹——夜裡飛進我窗邊，敲醒我，說我又惹事了。」
「你本來就是。」綱手一手按住他額角，語氣又狠又愛，「從小就是不聽話的小怪物。如今倒學會拿絲綢來遮罪。」
她的指節順著他的下顎緩緩移動，那副臉孔過於無辜，令人無從指摘。
「……又長高了。」綱手低聲說，聲線裡藏不住一絲嘆息，「這膚色——曬成這副模樣，是去哪裡流浪了？」
鳴人從她膝頭坐直，從雕花瓷盤中取了一塊乾果蜜餅，語氣慵懶如貓：「我愛羅邀我去觀他家鄉的沙漠夕陽。赤金色的浪潮一波接一波，像火燒天穹。風裡滿是熱與香氣，我差點不想回來了。」
綱手挑眉，語氣仍不緊不慢：「那個沙國的軍官？……請問，他是你的戀人嗎？」
鳴人正啜著茶，聞言一頓，藍眼驟閃，差點嗆了，連忙掩唇咳嗽，臉頰飛起一層玫瑰色的羞意，宛如透光的雲霞染上初霽的晨紅。
「不、不是……他兄姐也同行，我與他只是朋友罷了。」他垂下眼，語氣仍努力平穩。
綱手未置可否，只是看著他那副神色一半慌張、一半想掩飾的模樣，唇角微動，淡淡說：
「那便好。」
語聲如鐘，一字一句，平靜而堅定。
「因為……國王已為你擇定婚約。」
沉默短暫地停留了一瞬，像霧中滴落的一滴水，清脆、卻無法掀起波瀾。
鳴人眨了眨眼，眼尾還掛著未散的紅暈。他沒有立刻開口，只是微微偏頭，將指腹繞過茶杯的細柄，像是思索，實則在拖延一場即將落下的命運。
綱手看穿他的遲疑，卻也不催促，只自顧自往前說：
「對方你也認識的，是日向家的嫡支之子，寧次。」她語氣不重，字字卻落在骨縫裡。「人品清白，門第相襯。我預計舉辦一場聚會，把那些……不知進退的騎士與詩人都請來一觀。」
她說到這裡，嘴角微微翹起，似笑非笑：「我會親自宣布這樁婚事，讓他們知難而退。若他們還看不清，那我不介意一一送客。」
鳴人望著火爐裡躍動的火光，那些金紅色的影子映在他眼中，像深海裡正要熄滅的星。
「我已交代小櫻代為操辦。」綱手補了一句，語氣平靜得幾乎像在討論某場微不足道的家宴，「你只需站在我身邊就好。」
「——我想好了。」她頓了頓，目光柔和下來，「你啊，本來就不適合那些政事與帳冊。若有日向家的後盾，便無需進官場，也無需為財務憂心，你就能……繼續這副模樣，活得任性一點也無妨。」
她伸手替鳴人撫了撫肩頭滑落的晨衣，語氣忽然有點輕：「這樣安排，你天國的父親、母親才能安心哪。」
鳴人的睫毛顫了顫。
那雙碧藍的眼睛盯著她看了一瞬，裡頭有什麼東西微微破碎，卻迅速被一層柔和的笑意覆蓋。
「明白了，婆婆。」他輕聲說，嗓音溫順得幾乎有些反常，「我會讓那些人都無話可說。」
綱手寬慰地點點頭。
她未曾看見，鳴人垂在膝上的手指輕輕攥緊了晨衣的絲綢一角，掌心像握著一根藏在花中的針。
他低頭喝了一口涼掉的茶，唇邊仍帶笑，那笑卻只掛在皮膚表層，冰得發脆。
——佐助。
那封信還藏在書桌抽屜裡，墨跡未乾，紙上還留著彼此心跳的遺音。如今，鳴人彷彿能聽見它在喉嚨深處輕輕燃燒。
若命運已無可改變，那麼，就讓他主動點火。
一場精心策劃的聚會，或許正是最合適的舞台。屆時，若那個年輕的律師也收到邀請——
他會來的。他會在場。他會看見鳴人穿著誰也不敢穿的禮服、站在燭光下，向一個不愛的男人微笑。
霧氣自街口緩緩升起，濕冷的晨風攪動著織霧城高塔之間沉默不語的鐘聲。辦公室裡的壁爐尚未升火，灰燼中留著昨夜未熄的餘熱，與佐助掌中的信函一同微微顫動。
「你要親自前往黑棘堡。」
上司的聲音冷淡有力，如一把乾淨的紙刀，割開了他原本井然有序的生活。
這是一份極少見的機會。東境小國的古老貴族，宇智波伯爵，欲在織霧港購置房產。若交易順利，這筆資產將成為本地法律與貴族圈層裡的風向標。而他，年紀尚輕的律師佐助，竟被指派為此案的主要負責人。
「你才剛在上個月贏下一場遺產爭議訴訟，團扇先生。」上司看著他，「這是給你的一份獎賞。」
「我必當全力以赴。」他低聲答應了。
表面平靜如常，心底卻掀起一場動盪。
他無父無母，自學成材，名下無產，僅憑一紙文憑與咬牙的執著撐起律師的尊嚴。這世上沒什麼讓他掛心的人——若真要說有的話，那也只是一個金髮、藍眼、滿城皆知的惡名紈絝子弟。
漩渦鳴人。
織霧港最絢爛的一朵社交玫瑰。眾人寵兒、詩人的繆思、藝術青年的時尚範本——也是，佐助不小心愛上的人。
他曾經不屑，甚至冷笑過：「這樣的人，只怕只是空有其表，脆如糖霜，膚淺得只剩香氣，能愛上這樣的靈魂，那些貴族名流該是多麽的俗不可耐。」
——可當他在某個春末的晚宴上巧遇那雙湛藍眼睛、與自己激昂的交談辯論，靈魂碰撞著，最後那人還在他臉頰留下了一抹代表激賞的香吻，佐助所有心防崩潰得比葡萄酒灑落的桌布還快。
他成了那個俗不可耐的男人。
他寫了第一封信，用最克制的文法與最不卑微的措辭，只求一次回音。沒想到，那少年回了。回了信，還約他見面。
而那一晚之後，他再也無法不去思念。
他曾以為自己只是欣賞，直到在鳴人低聲在他耳畔說「吻我」，他發現自己早已深陷。
那是個雨夜，他記得那間藏在畫廊後方的茶館，記得燈火如豆，記得他顫抖著握住對方手腕時，少年眼裡帶著一種令人墜落的戀慕。
可他們之間，始終缺了一句承認。
這座城市從未停下對鳴人的討論。
今天是他與哪位劇場演員並肩入席，明日是富商從遠東帶回來的最美麗的工藝品被送進他宅邸。甚至連大使夫人的侄子、修道院裡的新進詩人……都自稱曾受過那少年的香吻。
「他向許多人都曾獻吻，」佐助想，指節用力抵著眉心，像是要將某種想法生生按住，「我只是其中之一嗎？」
有過一次的垂青已是奢侈。所以他不敢問。也不該問。
鳴人從未許諾過什麼，也從未說過不愛。他只是在吻中回應、在書信裡寫詩、在交會時眼眸發亮。而這些足以讓佐助淪陷，卻不足以讓他安心。
若要改變這一切，他需要契機。
——這筆交易，是他最接近權力與地位的一次機會。
只要他能完成黑棘堡的案子，整座織霧港的上流名冊將會開始記得他的名字。他將不再只是那個「出身低微、靠知識換尊嚴」的律師，而能夠站在鳴人身側，而非信封背後。
他明白，愛是奢侈品，沒有足夠的代價，是買不起的。
他想靠近那個閃耀如火的少年，想站在同樣的光中，不再因衣襬舊了兩季而被貼上「不相襯」的標籤。
但——
他也怕。
怕這一離開便再無歸期，怕鳴人眼底那原本屬於他的光被旁人奪去，怕自己一心一意護著的東西，其實從來不是屬於他的。
他坐在書桌前，指腹撫過那封尚未寄出的信箋，鳴人的名字寫在頂端，墨跡未乾。
若我不在，你是否會將我遺忘？
他望向窗外，霧港的塔樓淹沒在一片濃霧裡，只有一點亮光在遠處閃動。
他不知那是否是鳴人的燈，或是別人窗邊燃起的爛情詩。