春天的时候，村里新来了一个洋姑娘。听说是死了老公，娘家婆家都不想要这个累赘，她就一个人找来了这里。冰冰白天才听过这八卦，晚上就看见开开站在门前等自己，那张一眼就能和东方人区分开的面庞格外扎眼。应该是刚收拾完屋子，她有些灰头土脸的，但手洗得很干净，提着一袋面包。
开开说有些仓促，但亲手烤了面包作为见面礼。冰冰道谢后接过，把面包轻轻撕成两块，一块给趴在她背上的小孩，一块给自己。冰冰拍拍背上那小子的屁股:桑葚，说谢谢姐姐。被叫做桑葚的孩子黏糊糊地重复:谢谢姐姐。开开摸摸鼻子笑了:我还算姐姐呀！脸颊上还留着打扫时粘上的灰，看起来过分的纯真，冰冰从中捕捉到没能用笑容掩盖掉的无所适从。
冰冰说，有什么需要帮忙的都可以来找我。
后来开开几乎不再登门拜访，倒不是客套，而是因为冰冰天天带着桑葚去敲开开的门。打开门迎接冰冰的是一股香甜的气息——自从初次见面后她就馋上了开开烤的面包，于是开开每天都烤给她吃。
实际上冰冰的日子过得格外无聊，每天都是枯燥的家务和照顾桑葚的循环往复。冰冰从外地嫁进来，听不大懂村里人的方言所以关系并不近，外出打工的丈夫一年也不回来几次，直到开开来了才终于有了能说话的人。
崔桑葚你别去闹姐姐！冰冰喊住刚睡醒就爬起来揪开开裤腿的小子，那边开开背对着冰冰乐呵呵地说没事没事，拿起筛子把糖粉轻轻洒到面包上，揪下一块塞进桑葚嘴里，桑葚嚼吧嚼吧又安分下来。冰冰看着开开的背影，想到很久前看的电影里搅蜂蜜做糕点，结实勤劳的外国乡村少女，走到哪里都带着股甜丝丝暖融融的空气。
开开把盘子放到冰冰面前时，冰冰注意到开开的手上长着些裂口和倒刺。于是她回去找了指甲剪和护手霜来，抓着手帮开开一根一根地拔倒刺。涂完护手霜冰冰把开开的手举起来端详一阵后说真漂亮，这种手都应该去弹钢琴的。
哪里敢想呀？开开收回手，在鼻子前快速地晃过，香香的。冰冰还在说真的，电影里弹琴的手都长你这样，又长又细又玉......
走的时候冰冰把这管护手霜送给了开开。开开晚上洗完手刚好看到它顺便又涂了一遍，涂完仔细端详，看到被处理得干净漂亮的指尖，总觉得有些陌生。躺在床上后开开抬起手，握拳，展开，握拳，展开，翻来覆去地看。真的么？开开鼓起勇气模仿着印象中的姿势，用手指一下一下笨拙地敲击空气。做了一下之后开开猛地把手收进被窝，莫名的喜悦激荡着她，让她的脸变得红扑扑的。被窝里充满了护手霜的香味。
夏天很快就来了。冰冰带着桑葚抱着一大块冰敲开了开开家的门，说是要做刨冰吃。开开拿来碗，把冰靠在碗边，冰冰拿着水果刀一点一点地刮。期间桑葚要来凑热闹被两个人一起赶了回去，便跺着脚坐回桌子旁边生闷气。
村子里买不到什么好果酱，舀出来颜色亮红，味道甜得腻人。但放进碎冰里看起来还能凑合，开开学着切两片柠檬插在碗边，看起来像模像样的。桑葚一看刨冰来了立马把生气的事情抛在脑后，拿起柠檬片就是一口，马上皱皱巴巴地递给冰冰。冰冰只能硬着头皮吃掉，吃完也是一副皱巴的表情，开开在一边笑得前仰后合。
冰冰把家里的风扇都搬到了开开家。把桑葚哄去睡午觉后两个人坐在一起吹风扇，风把开开的头发拂起来时开开才注意到自己春天忘了剪头发，已经长到了以前没到过的长度。刚想找剪刀，冰冰说我帮你编起来吧。
开开蜷着腿，屁股坐在冰冰的鞋上，背靠着冰冰的腿。冰冰用手捋顺开开的头发，心情很好地哼起歌来:
风儿掠过的田野上/袅袅升起的傍晚炊烟/换上彩缎衣的秋天山丘上/火红的云霞正在燃烧
开开笑，怎么现在唱秋天傍晚啊。冰冰说你别管那么多，没几首会的。冰冰继续唱:
稻草人张开双臂微笑了/茅草屋顶的圆葫芦做着梦/田地里低着头的果实/黄灿灿地快要成熟
开开在冰冰甜蜜的歌声里悄悄地用手指一下又一下的点腿，试图想象自己敲击琴键的样子。冰冰看见了用膝盖顶开开的背:想学咱们攒攒钱去市里买个琴回来呗。
开开摇摇头，望着某个方向有点出神。这让冰冰想到那次她回去拿好东西再推开开开家门的时候——开开盯着某处看，眼神却是空洞无神的，一动不动地坐着，看起来像没上发条的玩偶。她的灵魂仿佛飘荡在上方，没有可以安置的地方。
忽然开开问冰冰，冰冰姐，你为什么对我那么好呢？冰冰想了想回答道，也许我想要一个像你一样的妹妹，有时我真想能从小到大照顾你。
话说完，辫子就编好了。开开的头发还没有那么长，辫子粗粗短短算不上好看，但冰冰把所有碎头发都想办法整理好了。开开摸摸辫子，把头轻轻靠在冰冰的膝盖上。
冰冰准备回家时开开叫住她:姐姐，要是我真能给你伴奏就好了。冰冰愣住，反应过来后兴奋地抱住开开:好，我们学，我们买琴！
开开找了一份帮厨的工作，冰冰则负责到处给人推销现烤面包。冰冰从未觉得生活如此有盼头过，她感觉每天都在因为目标而变快，又因为目标的遥远而如此缓慢。总之，她不再无聊了，她牵着桑葚的手，一句一句教他:
风儿掠过的田野上/袅袅升起的傍晚炊烟/换上彩缎衣的秋天山丘上/火红的云霞正在燃烧
稻草人张开双臂微笑了/茅草屋顶的圆葫芦做着梦/田地里低着头的果实/黄灿灿地快要成熟
一大一小反复地唱着，好像这是幸福的格言，路过的人笑着说癫咯，癫咯也丝毫无法影响。太阳下山时俩人去接开开下班，相连的三个影子映在回家路上。桑葚左手牵着冰冰右手牵着开开，边跳边跑着调地唱:
风儿掠过的田野上/袅袅升起的傍晚炊烟/换上彩缎衣的秋天山丘上/火红的云霞正在燃烧....
唱着唱着，秋天就到了。丰收的季节里两个人攒下了不少，商量着找个合适的时间去市里看看。此时正值秋老虎最猛的两三天，桑葚热得难受，哭着要在大街上脱衣服，冰冰只好用刨冰哄着这祖宗回去，结果冷热一交替，大半夜的发起高烧来。村里的小诊所派不上用场，只能临时找车去市里的医院，打针输液忙活一晚上终于把烧退了。冰冰背着被折腾得沉沉睡去的桑葚准备找回去的车，却被偶然路过的乐器店吸引了目光。
冰冰走进去，正中央摆着一架优雅漂亮的钢琴，和她想象中一样。冰冰有些小心地问价格，老板给了一串令她瞠目结舌的数字。冰冰又问最便宜的是哪种？老板说电子琴相对来说便宜些，却依旧是一个离她们太远的数字。车上冰冰抱着桑葚看向窗外，属于城市的灯火绕开她们流过，同那架钢琴一样仿佛无法触碰的幻梦。
快到家时冰冰发现开开正站在门口等着他们。她忽然想到第一次和开开见面，那时开开背靠着这个房子，显出极大的不和谐感，房子好像不是她的家，反而是要将她吞噬掉。现在相比那时好了太多。
确认了桑葚没有大碍后开开放心下来，赶着要去上班。冰冰对她说抱歉，去医院一趟的花销不少，说好的事得耽搁了。开开说钱再攒就好，琴哪里有桑葚的健康重要呢。
冰冰最后还是没和开开说关于价格的事。钱嘛，攒攒总能攒到的，她想。
冰冰推开门时风吹得她手有些刺痛。冬天这么快就到了啊，她关上门，把手放在嘴边哈气，白色的雾升腾在空气中。她找到护手霜，挤出最后的一点涂抹在手上。得重新买一支了，冰冰戴上手套，想了想又揣了一双在包里，叮嘱桑葚好好在家不要乱跑后出了门。
今年冬天阴沉沉的，没出过几回太阳，重重的天空压扁街道，压扁村庄，压得人无精打采。冷空气见缝就钻，冰冰觉得脚趾头都快被冻麻时才终于到了超市。超市旁边就是开开工作的餐馆，冰冰想着一会儿顺便去看看她，天气那么冷，不知道她带手套没有。
付账时隔壁隐约传来吵闹的声音，冰冰探头去看，什么都没看见。现在过去合适吗？冰冰提着袋子出来，犹豫了一下还是往餐馆走过去。
映入眼帘的是乌压压的人群，耳朵被嘈杂声和刺耳的骂声塞满，但这些都仿佛立即离她远去了——冰冰一眼就看到了在人圈中心的开开，头发和上衣湿了一片，低着头抓着衣角。她的脸上没有委屈愤怒，没有任何情绪，眼神空洞得仿佛灵魂已经飘走，显出一种死寂。
冰冰扔下袋子，想也没想就冲了进去。
其实冰冰没有看清骂人的是谁，也并不知道开开被刁难的原因。方言中夹杂着几个能勉强听懂诸如洋鬼子、晦气、克夫的词汇落入耳朵，冰冰用力抓住开开的手腕，拉着她从一层又一层的肉墙里脱离出来，奔跑，甩开身后的高声咒骂，甩开狭窄的街巷，甩开为了看热闹而出来的人们。
一冲进门两个人就坐到了地上。冰冰扔掉手套去抓开开的手，那两只手冻得通红，不知何时握成了拳头，冰冰去掰她的手指才慢慢松开，手掌心已经留下了几个印子。冰冰一边哈气一边用力搓揉开开的手，她闻见开开和自己手上同一种护手霜的香味，又触到因为在后厨工作抵不住变得有点粗糙的皮肤，眼泪都快要下来。
开开一直处于放空的状态，直到冰冰用手心紧紧包住她的手，她才迷茫地开口:姐姐，我到底应该在哪里？
我到底应该在哪里？开开从出生的一刻起就带着这个问题。作为父亲留下的私生女，她被父亲的妻子扔给亲戚。寄人篱下的生活里，这张脸就是麻烦，被讨人厌的小孩骂着外国佬欺负后一身脏地回家，亲戚不耐烦地说弄成这样还有脸回来，别把这里当自己家了。
躺在窄小冷硬的房间里开开想，那我的家呢，我的家在哪里？
开开像一个皮球被不停地踢来踢去，在非常年轻的时候被踢给一个男人。男人身体非常弱，无时无刻都是一副奄奄一息的样子，开开前一天才认识他，后一天就被订婚，婚纱也没穿就成了有夫之妇。过了两三年，又因为肺炎变成了寡妇，唯一还算好的是男方名下一个老房子归给了她。从中没捞到好处的两家人失望至极，再也不愿给她一个眼色。开开再次被踢走，漫无目的地滚到这个村子，以为终于找到了栖息地，却发现和以前没有任何区别——出生在这里，这里的人不待见；去到国外，又吐不出一个洋字儿；和亲戚一起在同一个屋檐下生活，也不属于那里；在这个村子里努力地想要融入，却依然不属于这里。开开不明白，我的家到底在哪里？如果我的灵魂现在要离开，它的安息处又在哪里？
冰冰跪着把开开搂到怀里紧紧抱住，眼泪涌出眼眶，开开反而还去帮她擦眼泪。你这孩子，难过为什么不哭呢，为什么没有眼泪呢？冰冰把开开的头轻轻按在自己的胸口对她说，不是你不属于这里，是这里没能留住你。也留不住我。那些你没留下的地方和这里，都太坏太坏了。冰冰感觉胸口有一点湿润，她抚摸开开的头发，已经长得可以编一个漂亮的辫子。
宁宁，我们离开这里吧。冰冰说。带上桑葚，虽然会很辛苦... 我们自己造一个家，好不好？
姐姐，家里会有什么？开开声音闷闷的。
你想要什么？
会有琴吗？
一定会有的。
我还想要玩偶。
嗯嗯。
两个可以吗？
把你的床放满都行。
开开拉着冰冰坐下，像在子宫里那般蜷缩着身体，头靠在冰冰的肚子上。冰冰一下一下，哄桑葚睡觉那样轻拍开开的背，就这样沉默地躺了很久很久。终于开开用轻不可闻的声音说，姐姐，如果是你把我生下来的就好了。
这天晚上，冰冰带着桑葚和开开挤在一张床上。开开抱着桑葚，冰冰抱着开开，三个人就像一枚坚不可摧的蛹。开开做了一个梦，梦到他们开车撞破村庄门口的铁栏，穿过地平线燃烧的田野，奔向梦想之地。她们有一个不大不小刚好够住三个人的房子，就算是桑葚也有自己的房间。桑葚如果玩得满身是泥地回来，冰冰就会温柔地叫他先去洗澡，等桑葚出来，面包就烤好了。傍晚的时候，她会坐到一架漂亮优雅的钢琴面前，手指在上面蝴蝶一样翻飞，旋律像河流一样淌出。伴着这旋律，冰冰带着桑葚唱:
风儿掠过的田野上/袅袅升起的傍晚炊烟/换上彩缎衣的秋天山丘上/火红的云霞正在燃烧......
开开知道，那是她真正的家。
(文中歌曲为韩国童谣《彩霞》)