一个月前的战争结束后，他们硬要索尔戒了酒，他说不不不，他才不要花十个礼拜，为了让每个人都认为他没事了。吧台后的那个男人说，你以为你为什麽会在这里。他说他毫无头绪，他只知道他即将要失去他最后的挚爱，身边的那一瓶酒。
“我想你只是沮丧，你需要一个朋友。“
“没那个必要。”瓶底敲上桌子，发出一声响。索尔听过一个寓言，诞生在很久以前，说他的人生在一个节点后会过得非常糟糕，遇到糟糕的人，处于糟糕的境况。他忘记了那是谁说的，也许根本没有这个人，他对即将到来的那个夏天毫无头绪。
再次想到这回事的时候，他手里的酒瓶碎了，他衣服上的血沾到她的鼻尖上。血是从他鼻子里流下的。卡罗尔丹弗斯往他的床单上擦了擦手。
愚蠢的主意，但卡罗尔丹弗斯没有拒绝。这天，索尔从地下拿酒，她朝他走过来。晚上的餐桌上，他们两个各自坐在长桌的两头，沉着脸，脸上流血，破皮。托尼史塔克说，他们简直是一模一样的两个混蛋。
她用粗硬的纸擦过他的鼻头，被他拿过去。“史塔克给了你我房间的权限？”索尔说。
“这不会使你变得更强，或者更好。”她说。
“没有什么你能帮到我的，丹弗斯。”接近标准的身体套着那件过于松垮的灰色T恤，脚边的地板上有些酒瓶。他把头靠向后面，像他知道等待自己的是让人筋疲力尽的漫长时间。
他闭上眼睛，等着她来告诉他他有多糟糕，他的神愤世嫉俗，因为他没办法自己告诉她。
“你知道佐利安灵剂吗？宇宙里的一种药，”卡罗尔丹弗斯在他的床上坐下，“那就是我。”
“那是什么？”他扭过头。
“意思是我绝对能修好你。”索尔目睹这个地球人自信地把身体往后靠，就像刚掷完一把骰子。
一直以来他都玩不好骰子，他也从不真正欣赏过这种游戏。这种噪声围绕着吧台的座位时，他笑笑，继续喝他的酒。此刻她说话时，他也笑笑，哼了两声，拿手捋过他剪短的头发。
卡罗尔丹弗斯没有试着说些鼓舞人心的话，也许出于她摔倒流血时不喜欢别人这样，她心里有数，对自己说：继续跟上，家伙。
她还是会说，今天过得怎么样？然后得到一个无聊的答案。卡罗尔对娜塔莎口中的那个专业名词极少有什么概念或者责任感，她在二十岁的样子有时候比索尔更糟糕，她想，这个名词背后的意义无非是和他来往，然后把那些没有意义的事情告诉他，然后他也会告诉他一些糟糕的，已经过去的事情。
卡罗尔后来忘记了这件事，她的想法被另一个更好的代替了。这次，索尔看着卡罗尔的眼睛咽下那口酒时，被她掀到墙边。战斧擦过她的身体，上空的雷电瞬间劈开屋顶，聚集在他手中。
他们打得昏天黑地。他也继续着，继续她的愉快。这种说法可能有点糟糕，但这种心理在本质上可能和上床时的也差不多。完事后他们坐在地上，头顶的天花板多出两个洞，索尔靠着身后的墙，他几乎认真地说：“吾仅仅想要你的肉体，吾不想要你的灵魂。”
他想，什么人会朝她说这样的话。事实是，这种话在八十年代并不稀有，战后的人们对这方面的兴趣达到了一个高度，而且那时候的人有着一颗强大的心脏。
卡罗尔站起身，笑着哼了声。“不管我对娜塔莎承诺了什么，我都会做到的。”
总之，她喜欢这样。他也不介意，他需要些糟糕的。
“你是最糟糕的。”索尔呼出一口气。
她转过身去，这让他以为她在发火，但她又转过来，比刚才更愉快了些，似乎只是为了自满。那天是星期二，下午，他们去了街口新开的快餐店。
他们继续在一张桌子上吃早餐，继续在小事上较量，继续一起出门。他们对互相不大友善，他们在过程中无可避免地争吵、打斗。这段关系在那些朋友看来紧张到一触即发，他们也看不出，这段关系恰好处于一种微妙的平衡上。想到这种糟糕的消遣有一天也会结束，索尔继续把手插进兜里。
这样的状态维持了半个月，直到卡罗尔那天在准点敲开索尔的门。
接着第二天，还是九点。
“嘿，你今天过得怎么样？”她说。
索尔站在门边，嘻笑着露出厌烦的样子。说实话，他不讨厌那种琴酒一般的语气，或者她偶尔笑起来的样子。他不需要她改变，他只想要她滚出他的房间。
那晚卡罗尔有事出去了。
她不在的那天，索尔一次次把酒瓶丢向空气，又接住。他感到无聊，一如既往的，但又不太一样。中午过后他把头埋在枕头下。第四天的晚餐前，卡罗尔回来了。经过客厅的时候，她听到准备晚餐的罗杰斯说索尔还没出过房间。
没有人回应她的敲门。她打开门，凭着门外的光，看到瘫坐在沙发前的人影，灰色外套敞开着，露出赤裸的胸口，就像军校里的一些男人，以及异星球凌晨两点被打扰的那位。她试图叫醒他的下一刻，被葡萄酒瓶抡到头。
暧昧不明的光线里，房间爆发出肢体冲突的声音。客厅里，正在尝汤的罗杰斯皱起眉头。“很咸吗？”史塔克假装没有听到地打趣。直到他们狠狠地撞上对方的头。
“嘿。”索尔彻底醒了。
卡罗尔扶着头，踹开脚边的空瓶子，她想去洗个澡，接着睡觉。在很久以前，卡罗尔丹弗斯身处异星球的凌晨，爬起来扰人清梦，置于现在，她几乎是在向神赎罪，她想。
“你听音乐吗？”卡罗尔说。
“不听？”他又揉起他的头发来。
“那你做什么？”
“我喝酒，睡觉，思考。”
“你思考点什么？”
“喝酒，睡觉。”
“果然，神也过得很无聊。”
“你做什么？”他问。
“战斗。”
“没了？”
“不停地战斗，是的，没了，这就够了。”
“你应该和我一起。”她说。
“为什么？”
“凌驾于压力之上的感觉很好。”
“所以这就是你在做的？凌驾于我的压力？”他很快明白了。
“这就是一个戒酒陪护人该做的。”
她站起身，抬起垂到他嘴角的兜帽，看到他不知道什么时候又磕上的眼皮。
“我不需要你来告诉我这些。”他闭着眼，说。
“离开我的房间。消失。像你擅长的那样。”
门被风摔上。索尔想，这一切都毫无意义。
“我建议你停止这段毫无益处的协助。”浴室门口，罗杰斯对卡罗尔说的。
“我认为我知道我在做什么。”卡罗尔还是洗了澡。第二天，她睡过头了。
十点，索尔打开门，卡罗尔还是老样子，叉着手臂靠在门边。
“你迟到了。”他说。然后发现她的脸上有一道印子，像是被玻璃划出来的。他需要在乎的可能是这个。
“嘿，你怎么样？”他问她。
他想，他不讨厌她。这么想着，他看着她喝下一口酒。
“嘿，你想比这个吗？那我们就来比这个。”卡罗尔丹弗斯眯着眼笑起来。
就在索尔常去的那间酒吧，他最后一次去是她出现的那天前。她比他想象中厉害，然而最后谁都不记得胜负了(也许除了吧台后的男人)，虽然这也算不上什么未知数。索尔至少记得他试图把她搁在他床上，她第二次从床上摔下去的时候他就放弃了。
“你说你知道你在做什么。”罗杰斯说。卡罗尔确实知道，虽然情况最后有点失控。
从那天起索尔有两天没碰酒。醒来时看到她再次躺在他床上，直到上一刻还处于麻木状态的他，觉得这些都够了。不管是酒还是卡罗尔丹弗斯，都够了。
然而那天之后是周二。
他们继续一起去餐厅，她让他在无聊的时候跟她打格斗游戏，然后继续在屏幕前扭打起来。几次索尔对着酒神起誓，只跟她再打最后一次，第二天他看到她就忘了那些。
他想，用从前老人的话说，卡罗尔丹弗斯的血液是烈酒。和酒不同的是，他在清晨醒来时感觉到的，不是伴随着晕眩和悔恨的头疼。取代的是一阵轻盈的外伤性头疼。他试图拒绝她，他的身体却先行接受。那天早上八点，索尔瞪着天花板，感觉不到一丝睡意。他想，他终于完蛋了。
“你的胡子跟你的头一样硬。”卡罗尔说。这涉及昨晚饭桌上的一个赌局，她盘着腿坐在床边的凳子上，缓慢地挪动剃刀，几根头发垂在索尔的眼前。除了那一点倾斜的弧度，他舒适地躺在床垫上，感受时间像阿斯加德的铜像一样冻住。
“我想和你睡觉。”
她瞥了他一眼。
“我需要的是你尽全力和我打一次。”
神不是没察觉到有人暗地里期待着他的怒火，虽然他们没有谈过。
“你不能睡这里吗？”他学她打浑。“你不是陪护人吗？”他报复性地说道。
最后的一周比想象中过得快。他们面对面坐在他的床上，急躁、愤怒消散在熟悉的空间里。“你今天过得怎么样？”将来的一天，索尔会告诉她，支离破碎，快要窒息，但现在他拉过她的手，在手背和手腕上分别吻了下。“我想我会想念你的。”然后他笑着往后甩了甩头。心中的温度平静地袒露在这一刻的空气中。
卡罗尔离开地球的晚上，索尔起身去酒吧。他站在门口，一眼就看见翻滚的人群中最疯狂的石头。
“抱歉，是朋友。”她对着玛利亚指指门口。
“还想打一场吗？我的状态不错。”他说。
“还有，”这里有个停顿，“你看起来不错，我是说，你的夹克。”
卡罗尔转身走向玛利亚，他在原地搓了搓手。
“有什么好事吗？”老友看了她一眼。一分钟后，玛利亚撇到两个人影蹿上天空。
那天晚上纽约上空雷声大作，闪电不断，未曾被天文学家预测到的流星群划过。直到白昼前的最后一分钟，钟声在远方响起。她并不擅长告别，他也忘了说那句话。
*
索尔不玩骰子，他赌谁赢，如果他赌错了，就喝酒。这天晚上他赌卡罗尔丹弗斯输，因为她从来没玩过。下注后卡罗尔说，她玩过，在纽约以外的地方玩。事实是，她玩得很好，比大多数人以及索尔都玩得好。但她输了，就差一点，也许是没有人能在赌博中不落败，也许是因为别的。
索尔第一次看见丹弗斯喝酒，她接过不管那是谁手里的特大号玻璃杯，从她熟练的手臂线条来看，她以前喝得不少。
喝下那一整杯特酿前，卡罗尔看了索尔一眼，颇具意味的。事实是，玩到最后，卡罗尔才想起她得输掉。她不喜欢输掉，但她想起自己是个什么狗屁陪护人。如果她没输，输的是娜塔莎，喝酒的会是索尔。她故意在他下赌注后告诉他是为了好玩，但显然她扔了把坏骰子，把自己的晚上赔进去。
十分钟后，客厅收拾完，索尔走进房间，闻到那股他熟悉的味道。漆黑与困倦中，他走到她面前。“嘿。”
现在是她喝醉了，坐在他面前。
卡罗尔丹弗斯坐在他床尾的那根木头支架上。酒醉以后的人总是有些神经质和脆弱，没有人能幸免。但她只是很放松，她看着他，手臂撑在她坐着的木杆上，两条腿在半空晃荡，什么都没在想。几根发亮的头发掠过她的眼睛，索尔打量着她，觉得地球人有属于地球人的神秘。
“嘿。”她眯着眼，朝他抬了抬下巴，一如既往地。然后用右手臂架住他的肩膀，吻了下他的左脸颊。这是丹弗斯唯一一次对他表示出友好的意思。“你今天过得怎么样？”她用和平时差不多的语调说，像一盏黑暗中关不掉的灯。
索尔的耳边响起那个寓言，在她仰起的脖子前变得脆弱又好笑，他太在乎那个该死的寓言了。他可能会这么告诉她的，如果她没有在沉默中躺进背后的床垫。“嗯。”他想，她可能不是很在意这个答案，她只希望他说出那些糟糕的话来。
给他掷骰子的人躺在那里，脸上没有落败的精神，映出外面的一点光线。那些寓言被扭断喉咙，失去声音。剩下一点呼吸声。
“然后呢？”
“你吻了我。”
“我猜想我很抱歉。然后呢？”
“你睡着了。”
事情发生在他们拼酒的那天前面，索尔记得很清楚。她在那之前就带着某种特性，驱使他变得清醒。现在他大概明白那时那道光的旨意。
“我只能说，酒精是魔鬼。”几个月后，他们在异国的吧台前第一次谈起这段。那时候灭霸失势，宇宙间的野心消停了很长时间，玛利亚建议她趁机跟人相处，因为她在宇宙呆的时间实在太长了——关于她的个人生活玛利亚已经数落过不少次了。出于另一些原因，卡罗尔接受了史塔克及娜塔莎提出的建议。
索尔说他还记得第一次被她捉见酩酊大醉时的情形。他们大打出手，晚饭的餐桌上都没有几句话。但那天结束前，卡罗尔打开了那瓶香槟的瓶塞。那一刻，醺醺然的心情像是漂浮在空中的风筝，越升越高。他们无言地碰杯示意，然后各自倒头就睡。
“嗯，你和我好像是被酒联系在一起的。”她说。
那是在一条巴塞罗那不知名的街道，索尔甚至都不知道这条街的名字怎么发音，龙舌兰酒很便宜但口感很好。
他稍微沉默了一下。“现在说这话可能很奇怪，但很荣幸认识你。”
卡罗尔撑着头，平静地凝视着那双蓝眼睛，角落里弹奏着竖琴。
“我知道。”
再次碰杯后，她把瓶底磕在桌面。“是我先。”
“不。我们没有在比赛。”
夜晚，广场中心一阵躁动，卡罗尔捡起一块边角光滑的硬币。
“你要用它做什么？”索尔问她。
“买点东西。”
“它能买什么？”
“把它丢进自动贩卖机。”她说，“——或者，我可以对着喷泉许个愿。”
卡罗尔站在喷泉前，却把身体转向他。“我要问你一个问题，然后你要回答我。”
神在这座城市的广场上时，谁还想要对着喷泉许愿。
“好。”他笑笑。
回到旅店后，她从他手里拿过房间里的酒瓶。“你喝得够多了。”
他们站在柜子旁边。卡罗尔冲着嘴举起酒瓶，在她的假期里，索尔拽过酒瓶，瓶头晃动了两下，红褐色的液体顺着她的下巴漏出来。他喝了口，她推瓶底，让他呛了一口。索尔抑制不住地咳了几下，就像以前军校里那些被捞起来的旱鸭子。
卡罗尔抓起他的t恤下摆，用灰色的衣角擦他的脖子和下巴。他毁了她的衣服，她也毁了他的。那时是他第一次把脸转向她，这张忧伤又甜蜜的脸，她举着手臂，注视着他。
“你今天过得怎么样？”她说。
索尔在一个月前的晚上知道了怎么回答这个问题。他抓住她的手，也许是为了底下露出的那块褐色皮肤。他又咳了一下，朝她靠过去。然后他们分开，卡罗尔把酒瓶丢进一旁的沙发，把空出来的胳膊搁在他肩上，吻了下他的脸颊，就像她喜欢在这上面表达她的友好。酒瓶落在沙发坐垫的夹缝里，黄色的光照下，留下些紫色的污渍。天色暗下来，脏掉的灰色t恤被甩在客厅的地板上。
那个傍晚他们谁都没有在拼了几轮酒后想起来，几个月前的那一天。他们面前的桌上堆满了同样多的空酒杯，卡罗尔趴在旁边数着。索尔看着她快要磕上的眼皮。
“见到你总是很高兴。”
“我知道。”她继续数着。
*