老刺猬住在山洞里，村里的小狐狸、小黑猫他们都不跟他玩。因为他身上的尖刺又硬又长，只要跟他走在一起就会被刺扎得很疼。久而久之，没有人愿意走在老刺猬身边了。
这天，老刺猬在洞口看到了一个粉嫩嫩的小东西。是个小崽子，被大石头压住了。老刺猬以为那是只小老鼠，心想，他可以把小老鼠捡回来，养几天，等他长大了点做一顿美餐。
于是他吭哧吭哧地搬开大石头，把小崽子捡回了山洞。
小崽子晕过去很久。老刺猬把从山中挖到的白绝捣成药粉，敷在小崽子身上。几天过后，小崽子终于睁开了眼睛。见到老刺猬的第一眼，他发出了一声嘹亮的哭号。老刺猬这才注意到小崽子头上忽悠忽悠的只剩一只的长耳朵——好吧，原来是只小兔崽子。
也没差，老刺猬想。等他养大了，照样也是一顿美餐。
于是他努力地多挖些白绝，喂饱小兔崽子，结果一不小心，让小兔崽子一下子吃得胖乎乎的。
小兔崽子长大了一些后，长出了漆黑的绒毛，薄薄一层附在身上。
他蹦了蹦，“老刺猬，我要出去！外面有我的好朋友小花鹿和小白狗！我要保护他们！”
老刺猬嗤之以鼻：“就凭你？半身残疾的小兔崽子，只怕你还没爬出山洞就被洞里的白绝吃了。”
小黑兔恼羞成怒，用力蹦了蹦，居然还真的探出去半个头，兴奋地大喊：“我看到外面了！等我再长大一点，很快我就可以凭自己的力量跳出这个山洞了！”
老刺猬咬了小黑兔的腿一大口，恶狠狠地说：“你是我的猎物！在被我吃掉前，你哪都别想去。”
小黑兔疼得流出了眼泪，气得大叫：“你这个没有朋友也没有感情的老恶魔，不要低估我的羁绊的力量！”
其实老刺猬以前还是有朋友的。
那时他还是只跟小黑兔差不多大的小崽子，刺还是软软的。他在小溪边认识了小棕狗，就是现在守护着村子的那条棕色的大狗。那时他们都很快乐，小棕狗总是叼着小刺猬跑来跑去。
可惜好景不长。刺猬们和狗狗们本来就合不来，尤其是小刺猬的弟弟和小棕狗的弟弟。虽然最后小刺猬和小棕狗联手，勉强让所有的小动物都放下矛盾，住在他们检验单村子里，但是其他小动物还是更喜欢狗狗，不喜欢刺猬。
“狗狗们都热情、活泼又开朗，而刺猬们都阴沉沉的，还会扎得人疼。所以我们都不喜欢和刺猬一起玩。”
于是老刺猬便离开了。在离开的时候大棕狗着急地绕着老刺猬着急地叫了好几声，但还是没能留下他。
自那之后，老刺猬就独自生活在这个山洞里。饿了挖点白绝，渴了喝点泉水，日子也就一天天过了。
直到，他遇到小黑兔。
老刺猬知道自己快要死了。“在临死前，我一定要吃一顿美味的肉。”他想，“等到小兔崽子养得再胖一点，我就把他美餐一顿，吃得饱饱地离开这个世界。”
然而，出乎他意料的是，小黑兔长得已经超出他的想象。在他觉得小黑兔足够胖之前，小黑兔已经蹦得足够高，连夜逃出了山洞。
小黑兔在许久未见的森林中畅快地奔跑着。山间的晚风拂过他短短的绒毛，脚下的泥土自由地歌唱。
天空刚刚透出一点红。他在日出之前回到了村子。小白狗和小花鹿以为他早被大石头压扁了，见他回来，都又惊又喜，高兴地绕着他转圈圈。
生活好像又回到了被大石头压住前的样子。
只是，有什么还是不一样了。
他在吃甜甜的野果时，会想到在山洞里他抱怨白绝难吃，老刺猬赏给他一个爆栗；看见月亮，会想起有时薄薄的月光照下来，洒在沉睡的老刺猬身上，那个老家伙小小的鼻子轻轻地抽动，身上的刺也在月光下变得柔和；在他的老师大狐狸教导他们认识植物时，他会想起老刺猬有时候会叼回来一些草药，教他辨认：“别到时候吃了在洞里的什么杂草，在我吃掉你之前突然死了。”
真奇怪，有时候时间就是会美化一切以往黑暗又痛苦的记忆。
他发现自己比想象中在意那只冷血无情的老刺猬。
“呸呸呸！我只是……想知道他死在山洞里没有。对！他年纪那么大了，方圆百里外又没有一只动物，万一他死在那，污染环境怎么办呢？”
小黑兔给自己找了个理由。“为了保护环境，我应该去瞅一眼。”
他也说不上来，但他还是觉得无动于衷地任由老刺猬孤零零地躺在冷冰冰的石头中间慢慢化成白骨，会让他有点难过。
在拒绝了小花鹿和小白狗担心的跟随后，小黑兔带着一兜子的野果，重回旧地。
他看到了当初把他压在下面的大石头。那块石头对如今的小黑兔来说依然是个庞然大物，他简直不敢相信自己是怎么奇迹般地存货下来的。大石头下面有个可笑的小坑，很小，但是看得出来很深。
他又回到了那个阴冷潮湿的山洞。一眼过去，他居然没找到老刺猬在哪。
老刺猬已经很虚弱了。小小的一只蜷缩在石床上，闻见生人的气息，他的鼻子微微地抽动了一下。
小黑兔放下野果，轻轻地说：“老恶魔，我回来了。可惜，现在的你肯定咬不动我了。”
老刺猬的眼睛睁开了一点点，看得出来他在酝酿什么讽刺的话，可惜一句也说不出来。这可能是小黑兔在和他斗嘴的唯一一次胜利。
他把野果围绕在老刺猬身边，看着老刺猬的呼吸越来越微弱，最后一动也不动了。
小黑兔轻轻地把爪子搭在老刺猬的身体上。他的刺已经变得一点都不扎手了。禁锢他半生的那个老恶魔终于消失了，他想。心中却莫名空落落的，像是缺了一块。
他把老刺猬埋在山洞前的一个小土坡里。那里可以看到最清楚的月亮。他记得老刺猬和他说过，村里的大棕狗和小时候的老刺猬有时会站在很高的地方眺望全村，眺望月亮。
月亮出来了。穿过云层，直直地照射下来。
今天是个橙红色的满月。