Chapter 14
【14】
再度睁眼时，艾瑞克陷入了一瞬的迷茫。
眼前既不是西切斯特古宅那熟悉的温润木色，也不是越南战场上压抑的军绿色营帐，更不是五角大楼监牢中冰冷刺眼的惨白水泥。
昏暗的光线斜斜映照在棕红色的墙壁上，地毯与窗帘透着诡异的紫红色调，屋子仿佛被压抑浸染，令人坐立难安。
这是哪里？我怎么会在这？
我应该和查尔斯在一起……
查尔斯！？
他的心脏骤然一紧，像是被什么狠狠攫住，血液在一瞬间冻结，几乎无法呼吸。
意识还没完全清醒，大脑已经开始飞速运转——
查尔斯……查尔斯做了什么？他说了“对不起”……
之后发生了什么？他在哪？他还好吗？
他现在——到底在哪？！
房内的金属开始嗡嗡震颤，似乎随时会撕裂开来。他翻身下床，却意外地发现，身体的所有不适竟已荡然无存。
而这并不是一个好消息——他到底昏睡了多久？
他踉跄着站起，久未站立的双腿一时间有些发软，他勉强扶住了桌角，一副棋盘安静地躺在桌面上。
门外突然传来一阵哒哒的脚步声，高跟鞋敲击着地板，急促而清晰。门把手被迅速扭开，一个熟悉的声音扑面而来。
“艾瑞克！你终于醒了！”
瑞雯站在门口，长舒了一口气，整个人像是一下子松弛了下来。
“你可算是活过来了！”她双手抱胸，斜倚在门框上，嘴角勾着一丝久违的笑意。
“你知不知道，这一个月为了照顾你，我跟汉克有多久没能好好出门透口气了？”
“一……个月？”艾瑞克的神经瞬间绷紧，“你说什么，一个月？！”
“是啊。”瑞雯耸了耸肩，语气半是调侃，“所以你欠我们一个大人情。要不是查尔斯再三嘱托，我才懒得管你。”
“查尔斯呢？”艾瑞克的声音顿时冷了下来，那句话几乎是从牙缝里一字一字挤出来的，“他在哪？”
瑞雯摊开双手，无奈道：“我不知道他现在在哪。”
“你不知道？”艾瑞克陡然上前一步，眼神利刃般凌厉。
“冷静点！”瑞雯下意识后退一步，警觉地盯着身后已经扭曲变形的门把手。
“你刚才差点把整栋楼的金属震碎，我还以为是地震！”
“你不知道他在哪，他失踪了这么久都没回来——你竟然就这样什么都不做？！”艾瑞克的声音终于炸响，压抑许久的怒火在这一刻毫无保留地倾泻。
“你以为我不担心？！”瑞雯的声音陡然拔高，愤怒地逼近他，一步步踏得沉重。
“但他每周都寄信回来，告诉我们一切安好，一次不落，还一遍遍嘱咐我们照顾你！”
“你以为我不想冲出去找他？可我能做什么？他不让我找！除了等，我还能做什么！”
“每周寄信……”艾瑞克怔在原地，犹如被一盆冰水兜头浇下，他的心瞬间凉透。
“你态度要是好点儿，我早就拿给你看了！”瑞雯翻了个白眼，语气里带着点故意的怄气。
她哼了一声，转身离开，金发在空中甩出一道利落的弧度，高跟鞋敲击地板的声响清脆。
艾瑞克却像是被钉在了原地，脑中一片空白。
查尔斯……他竟然准备好了一切……
一封封信，不紧不慢地寄来，每周一次。
——若不是他去了某个不能让瑞雯知晓的地方，他根本无需如此周密。这种条理清晰的布置，绝不可能是仓促间的决定。
那些他未曾察觉的蛛丝马迹，一时间纷至沓来，思绪回卷，仿佛要将他整个人撕扯殆尽。
他一直以为查尔斯是被胁迫离开，身不由己。可现在看来——查尔斯是主动的。
主动隐瞒，主动安排，甚至……主动离开。
究竟是从什么时候开始的？
是在他们尝试越狱之前？是在五角大楼监牢的那几天？还是……
在那天查尔斯被带来见他的时候？
他忽然明白了。查尔斯早就看透了一切。越狱是他们唯一可能全身而退的希望，但那也意味着永远告别平静的生活。
而那一天，查尔斯选择了留下。
他明明知道自己的结局不会因此改变，却仍执意与他一同困守在那座暗无天日的监牢。唯一不同的，只有——
艾瑞克可以获得自由。
他选择留下，只为了换他自由。
艾瑞克的手微微颤抖，死死撑在桌面上，竭力稳住几欲失控的身形。桌上的金属棋盘轻轻震动，似乎在回应着他的情绪。
“喏，给你拿来了，自己看吧。”瑞雯再次出现在门口，将几封信塞进他怀里。
她看了看那仍在轻颤的金属门把手，语气里夹着几分无奈。
“你还是注意点，这里是地狱火俱乐部，要是再搞出金属乱飞的动静，艾玛一定第一个冲进来拧断你的脖子。”
艾瑞克低头看着手中那几封信，纸张沉甸甸的重量压在掌心。
瑞雯望了一眼他恍惚的神色，欲言又止，终是只是叹了口气，替他轻轻带上了门。
屋内重归寂静。
他垂下视线，凝神望着那几封信，指腹缓慢地摩挲着牛皮纸粗粝的纹理，一寸一寸，慢慢划过右上角贴着的邮票——
一张一张，图案各异，来自不同的城市：巴黎，苏黎世，慕尼黑，维也纳……一切看起来都平平无奇，似乎只最普通的旅行手信。
信封的火漆已经被开启过，薄薄的信纸显得脆弱不堪，仿佛轻轻一碰就会碎裂。
艾瑞克捏住信纸的一角，却好像失去了打开的勇气。
“维也纳，奥地利 1964年2月20日
亲爱的瑞雯，
来自维也纳的问候！希望你和孩子们一切都好，没有给艾玛造成什么大麻烦，我们可实在拆不起更多的屋子了。
还得再辛苦你和汉克，好好照料艾瑞克。这家伙总是逞强，脾气又倔，不知道这段时间，有没有让你们太过头疼。
他的伤还好吗？我很抱歉不得不把他丢给你们。虽然他大概还没醒……那就趁现在，随便你们折腾，毕竟这可是少有的，他不会反驳你们的时候。
我这边一切都好。偶尔有些特殊行程，其余时间就当度假了。你们不用担心，这场交易很快就能结束，照顾好孩子们，不会再有人来打扰你们的生活。
维也纳的天气挺好的，就是冷了点，但街角的烤栗子摊总是热气腾腾的。你应该会喜欢这里的——平静，安宁。或许有一天，我们可以一起来这旅行。
安心在家等我，照顾好他们，也记得照顾好自己。替我亲吻孩子们，告诉他们我很想念他们。
我也，很想念你们。
查尔斯。”
信合上的那一刻，艾瑞克的手指还停留在封口的边缘，微微发颤。
纸张温热，似乎还残留着查尔斯指尖的温度；笔迹一如既往地端正温润，每一笔都像是用心落下，没有丝毫仓促凌乱。
他却只盯着那一句——
“偶尔有些特殊行程”。
太从容，太周全。
一切都妥帖得近乎荒谬，仿佛查尔斯只是协助某个政府任务，顺道借机散心放松。
艾瑞克几乎要笑出声，却笑不出来——他只觉得心口闷得发疼。
“你总是这样，查尔斯……”他低声自语，眼中藏着什么快要碎裂的东西，“总是把所有的重担都扛在自己肩上……”
指尖缓缓掠过信纸，似乎这样就能穿过一切，触碰到那个遥远的人。
他闭上眼。脑海里浮现出越南战场上，查尔斯的身影。
他还坐在轮椅上，在那样的战场，他该如何保护自己？他会被迫目睹怎样的场面，又会承受怎样的压力？
查尔斯那样的人……那样温柔的人……他不是为了战争而生的。
那样一个总为他人苦难而心痛的人，那样一个温柔得几乎不适合这个世界的人，该如何面对越南战场上那些毫无意义的屠戮？又该如何应对那些惨无人道的手段？
他会不会，又像从前那样，白天微笑着与人交谈，夜里却独自沉默，悄无声息地把所有创伤都埋在心底？
艾瑞克几乎不敢再想下去。
回忆像潮水一样涌来，将他重新拖进那段噩梦般的日子。那时，若不是每日都盼望着与查尔斯的联系，他根本不知道自己该如何熬过去。
而现在，查尔斯却独自一人，孤身面对所有未知的危险。
他低笑了一声，眼底却没有半点笑意。
“你可以瞒得了瑞雯，可以瞒住那些孩子……”
“但你骗不了我，查尔斯。”
艾瑞克缓缓将信纸折好，小心翼翼地放回信封。
“如果你真的打算一个人扛下这一切……”
他的眼神沉了下来，几乎在一瞬间冷却成冰。
“那就别怪我——不请自来。”
艾瑞克缓缓站起身，金属随着他的动作发出微不可闻的低鸣。他没有再多说一个字，神情却早已将一切宣告。
他已做出了无可动摇的决定。
他要去找查尔斯。无论代价。
哪怕查尔斯千方百计地将他推出这场泥潭，他也要一步步走回来，站到他身边。
无论发生了什么，他都要在他身边。
--
查尔斯·泽维尔中校踏上越南土地的那一刻，终于明白了，艾瑞克当初为何宁愿自伤，也要逃离这里。
他以为自己已经做好了准备——
早在那段共感的日子里，他便无数次透过艾瑞克的意识，触碰过那些无法言说的黑暗。
可当一切不再只存在于记忆中，而是以最真实的质感扑面而来的时候，他才明白，自己终究还是低估了这里。
他不会被派上前线。轮椅是最体面的借口，真正的原因，只有他和少数几人心知肚明。
查尔斯每日的任务只有一个：审讯。
被俘的游击队员、空洞而茫然的村民，他撬开他们心智深处最后的屏障，搜寻任何可能影响战局的信息——哪怕只是一丝一缕。
照肯尼迪的设想，他本应能更进一步：潜入敌后，直达战略核心，甚至一举扭转整个战局。
但哈金斯司令在看见他无名指上的指环后，便果断地终止了所有风险较高的部署。
“我确实没看错，”哈金斯抿了一口咖啡，目光越过文件，落在查尔斯身上，“你们果然是一样的人。”
“一个月也差不多是极限了。泽维尔教授，你确定想好了吗？”
“我确定。”查尔斯淡淡一笑，语气平和，却透着无法撼动的坚定。
“将军，感谢您一直以来的信任。但现在的任务，确实不适合我。”
“只让你参与审讯，是我保全你的唯一方式。”哈金斯半眯着眼，语气沉沉。
“美军已经增兵，局势从特种作战升级为局部战争，中共也开始有介入迹象。形势如此复杂，你有多大的把握，不会让事态更加严峻？”
“没有把握。”查尔斯垂下眼睑，像是在对自己低语，“但我无法再继续下去了。”
每天夜里，他紧紧闭上眼，却依旧无法阻挡那些画面。
铁丝网，老虎笼，泥泞混着血水，战俘被迫蜷缩在满是尖刺的狭窄空间里，每一个抽搐的动作都可能换来一阵撕裂皮肤的痛楚。
查尔斯感知不到士兵的情绪——他们都佩戴了屏蔽装置。
但他依旧能看见。
他看见那些人拿着棍棒捅弄，笑着往笼子里撒上生石灰，以一种近乎玩乐的喜悦神情，观赏着那些挣扎嚎啕的干瘪身影。
查尔斯只能闭上眼，尽力安抚着被痛苦折磨的人。
尽管他早已确认过，这些人身上根本没有什么可用的信息，但哀嚎声永远不绝于耳。
电击，水淹，活埋……那些士兵仿佛不再是人，只是残酷机器的延伸，毫无负担地把扭曲的怒火发泄在手无寸铁的弱者身上。
而他无能为力。
每一个夜晚，他都被意识中残存的回音撕扯得无法入眠。
尖叫、挣扎、窒息、崩溃。人性在某个边界之后，变得面目全非。
他无法阻止他们遭受酷刑，只能一次又一次地包裹那些破碎的意识，仅仅是为了——哪怕只是一点点——减轻痛苦，或稍稍延后他们被“处理”的时间。
他见过太多眼神死寂的灵魂。
他们甚至不再恐惧。
只是静静地想——
“谢谢你。不过，你能杀了我吗？”
那一刻，查尔斯·泽维尔终于明白，他没法再继续下去了。
哈金斯的目光再次落在那份报告上。
行动代号：“折翼”。
目标：阻止北越主席胡志明秘密访华，干预中国即将对越援助的部署。
“你应该清楚，”他终于开口，“就算能延缓，也不过是权宜之计。即便拦下这一次，还会有下一次、下下次。你在赌的，是几乎毫无意义的自杀式行动。”
“我知道。”查尔斯抬起眼，嘴角微微扬起，像往常一样带着礼貌的笑意。
可他眼底的光却如此决绝，毫无回转的余地。
“但将军，”他轻声说，“您在批准艾瑞克的申请时，不也早已知道他想做什么吗？”
哈金斯皱起眉：“艾瑞克的方式至少在掌控范围内。你的行为风险太大——”
“可您也明白，”查尔斯像是叹息，又像是自言自语，“很多事，都瞒不过总统。不然我今天也不会坐在这里。”
他顿了顿，眸色低沉如水，“我没有别的选择，只能赌这一回。”
哈金斯沉默了。
手边的咖啡早已凉透，指间的钢笔还悬着，一滴墨渍垂在空中，迟迟未落。
只需一个签字，他心里清楚这意味着什么。可这位见惯生死的将军，却迟迟下不了手。
查尔斯缓缓推近了轮椅，动作平静。他的声音不高，却异常清晰。
“将军，这是我的选择。”他说，“也是现在，所有人仅剩的希望。”
“只要我能接近胡志明，就还有机会阻止这场战争的全面升级。”
他低下头，看向自己左手无名指上那枚素净的金属指环，目光柔和得近乎恍惚。
“如果我没有回来……”
“请您，将它交给艾瑞克。”
沉默良久后，笔尖终于落下。
审批人意见：同意。
哈金斯总司令。