洛杉矶市民对“昔日影星持银针伤人”的讨论只维持了半个月，毕竟洛杉矶汇聚了全世界的精英，每天都有无数更值得追逐的新闻。一开始洛杉矶日报用了两个专版来跟踪此事，由于奇星已交由警署处理不接受任何采访，记者则抓住另一位当事人菲林士多，相较于八年前就几乎在影视界销声匿迹的影星，菲林士多这位大导演显然是一个更好的采访对象。记者的提问无外乎三件事，奇星此行是否与你有关、是否与八年前的大火有关、是否与《神秘警探C09》的结局有关。王琳准备将这些记者全都拒之门外，菲林士多却说，这是多好的一个给电影免费宣传的机会。
菲林士多面对镜头十分自如，尽管她原来多次说“我是导演，我更喜欢在聚光灯的后面”，但不可否认，她就是有直面镜头的天赋，回答问题时滴水不漏。因此记者尽管围堵了三天，菲林士多似乎回答了所有的问题，最后整理起来却只能得到“我们多年未见，我已不了解这位昔日的老友。”这话倒不假，即使是1980年那段三人关系最紧密的时期，菲林士多对奇星的交流也大多集中在工作。
在未能得到答案的记者们泱泱离去前，菲林士多说，“我知道新闻报道同电影一样，是展示一个故事，而故事就是谎言。你们就算随意编造，我也是允许的。”凶案针对的对象本改为奇星，但不少记者被菲林士多这番话惹怒，于是，从菲林士多于南加州大学就读时期开始直至今日的事情被报纸详细罗列，一时间竟真的分不清这是凶案报道还是导演的个人专访。菲林士多满意地看着自己的照片，报纸上她依然维持平静的微笑。1990年10月，电影爱好者建立了面向大众的电影网站IMDb,从此打破专业影评人对于电影评价的垄断，得益于报道的效应，菲林士多的过往影片又重新获得审视。菲林士多仅浏览了《糊涂》和《神秘警探C09》的新增影评。一人为《糊涂》打了10分，却说“导演是一位恶劣的导演，最后一幕将电影定格在红色上，是导演对大众的欺骗。”菲林士多为这个影评留下赞同。《神秘警探C09》的讨论依然集中在第三部的结尾，曾经专业影评人对此评价很高，认为结局将这个系列从一般的英雄电影转向写实，票房也大获成功。而过去八年，在距离新时代更近的世纪末，显然，大众不喜欢它，大众更喜欢圆满结局。
朔日节四个月后，菲林士多在梁月的帮助下探望奇星，两人隔着玻璃相望，奇星手上拿着一摞厚厚的报纸，菲林士多一眼便认出是关于案件的报道。
“大导演，还是这么引人瞩目。”奇星率先开口。
“若你觉得我抢了风头，我向你道歉。”
“这倒不用”奇星将报纸翻到罗列菲林士多履历的那一页“《迷影谍》《明明》《斯默拉之冰》我都看过，坦白说，我觉得它们比《影留长街外》好上不少。”
“是吗”菲林士多用手抚摸自己的轮椅，想起1981年的夏天。那时候《神秘警探C07》第一部的剧本还在修改中，何日君租了大量影碟来研究，菲林士多与何日君一起观赏，何日君看故事结构，菲林士多看拍摄手法。奇星到对此兴趣缺缺，她说C07不同于过去的任何角色，她不需要向任何演员学习。后来证明奇星确实是对的。那时候，奇星十八岁？菲林士多想，“我一直以为你并不喜欢看电影。”
“是啊大导演”奇星轻笑道，“你不知道的事情可多了，不过公平的是，我也并不了解你。我不知道你人生的前三十年到底发生了什么，包括，阿君的。”
1966年春天，菲林士多以生日礼物的形式获得了第一台手持DV，她用DV记录了生日聚会，父亲母亲短暂地从商人身份抽离，仅如普通父母一般，祝她生日快乐。接下来，她拍摄了清晨的雨、厨房中阿姨的闲聊和香港夜景，很快，菲林士多厌倦了平铺直叙的记录，开始构思自己的故事。她将目光放到了维多利亚港口，船夫、商人、挑工聚集的地方，她相信，在这个鱼龙混杂的港口，可以找到自己需要的素材。
十六岁的菲林士多乖乖穿着一尘不染的校服，左手拎黑色皮革单手包，完全是一副不属于这里的富家小姐模样。有好心人来询问她是否迷路了，也有小混混不怀好意地冲她吹口哨，菲林士多没有受到影响，专注地记录下每个素材。最终她获得了三段船工的争吵、两次船鸣、一个小女孩扔石头，以及若干的对话素材。她挑选自己所需进行剪辑，煞有介事地将这部仅有15分钟的“电影”命名为《怒海》，拉着母亲的手让她观看。母亲开始只是敷衍地鼓励，不过又是自己的女儿一时图新鲜罢了，直到画面在不同船工的脸上切换，麻木的、喜悦的、疲惫的、失望的，母亲终于认真起来，最后画面定格在以为船夫对着摄像头挥拳，戛然而止。母亲似是被镜头中船夫的攻击性吓到，惊呼一声，皱眉拉着菲林士多检查她有无受伤，随后叹气，还是离这些人远一点。菲林士多点头，好的，妈咪。心中充满喜悦，以往母亲在她身上的注意力只能停留一瞬，而现在足足长达15分钟，可见电影是一个好手段。同时，她骗了母亲，最后的船夫并非向她挥拳，只是缓慢活动肩部，她加速了这个动作。
同年夏天，邮轮Queen Elizabeth在维多利亚港停靠两周，对游客开放，何日君首次登船，相较于船舱结构，她更好奇船员。何日君选择了一名内地船员，听口音大约是北方来的。连续一周，放学后何日君都来船上，距离这名船员五米左右，远远地观察他。此人大约四十岁，身上的制服整洁但是袖口破损，最喜欢依在甲板的第三根栏杆上，有人给他递烟他会拒绝。何日君将这件事作为自己的周记，她写到，“他常坐在甲板的一角，目光投向远处的地平线，对家乡的思念消融在阳光中”这个周记被作为范文在班上朗读，老师摸着何日君的头说，阿君，你很有天赋。
“大导演，”奇星出声打断了菲林士多，“你百忙之中来看我，就是为了追忆自己无忧无虑的童年吗？谁又知道你这个故事大师说的是真是假。”不等菲林士多回答，奇星又说，“不过阿君…那段话确实是她的风格。”
“那，你愿意被我的律师保释出来吗？”菲林士多问。
“...”奇星以沉默作答。
菲林士多好像一早就预料到这个答案，于是自顾自地继续开口，不过这些事呢，都是泰瑞莎上大学之后和我讲的，我们两个在大学并不是你想的那样。菲林士多顿了一下，轻笑一声，我们在大学的时候，真的只是朋友。
“我当然知道”奇星仿佛一下被戳中了内心的小心思，脾气又回到十三年前，随后小声说，“稍微合格一点的恋人都不会让阿君这么左右为难。”
这句话没有传入菲林士多耳中，警官来提醒她探视时间已到，菲林士多对奇星挥手，示意下次有空再来。王琳在车上等候已久，把之后的日程递给菲林士多，手下的电影要继续拍摄、公司对菲林士多接受采访这件事有微词，需要商议、以及一些编剧投过来的本子，菲林士多在心里计算一下，恐怕下次见奇星就要到一个月后了。
回到家中，菲林士多将背部靠在轮椅上，复杂的情绪一瞬间充满了小人的脑袋，让他们不明白自己的主人将发出何种命令。三分钟后，菲林士多指挥阿照在柜子的最高层拿出四个牛皮本，封面用黑色的马克笔依旧标注着日期，1970-1972、1978-1979、1980-1983、1984-？
毫无疑问，1970-1972的牛皮本是菲林士多大学留下的，前半部分是上课的笔记，菲林士多拍掉上面的灰尘，叹了一声气，又低低念“泰瑞莎”，然后才把本子翻到后半部分。
1970年5月，菲林士多第一次在课堂上见到何日君，她的剧本作为优秀范例分发给每个人，剧作课的导师很欣赏何日君，请她分享创作过程，她只是说一切都是她从生活中观察的，英语流利但是声音很小。那一天菲林士多正在烦恼分镜课的作业，于是在剧作课上选择了一个不起眼的位置，恰巧就坐在何日君后面。香港人？她想，直白地凝视何日君的背影。何日君感觉到背后的目光，转头回望，她本以为何日君这种腼腆的性格会在两人视线相交的瞬间就移开，结果何日君察觉到视线后，反而回应了这份视线，像菲林士多微笑。何、日、君，菲林士多咀嚼着这个名字，这件事很少见，因为后来她一直称呼对方为泰瑞莎。
自剧作课认识后，菲林士多与何日君常在一起。菲林士多在学校中并不受欢迎，即使有姣好的面容，陌生的东方面孔和天生的傲气还是给她惹了一些麻烦，同何日君走在一起，经常有人对菲林士多皱眉。何日君比菲林士多矮半个头，她扯菲林士多的袖子，“阿菲？你之前在学校遇到过麻烦？”“没有，估计只是看不惯我的短片拿了最高分吧。”菲林士多平静地陈述着别人的嫉妒。何日君见菲林士多完全不把这些恶意放在心上，笑了起来，“我有时候很羡慕阿菲这样的，自信。”“哦，我倒是很喜欢泰瑞莎”菲林士多依然目视前方，“老师总说我的片子里缺少了，情感？似乎泰瑞莎的剧本可以帮我弥补这一点。”何日君向来不擅长应付直白地夸奖，用手指摸摸脸，低声说，我也很喜欢，阿菲。
菲林士多对奇星说她与何日君在大学期间只是朋友，这是不准确的，不过，在她心中或许也真的只是朋友而已，为了在一起拍电影可以干所有事的朋友。远渡重洋，家里人自然不愿意让菲林士多受苦，给她在学校旁边租了独立单间，而何日君则是租借学生公寓，于是菲林士多邀请何日君同住。何日君搬家那天菲林士多来接她，一辆亮红色的福特跑车停在她楼下，即使何日君从小也生活得不错，也被菲林士多的“奢侈”惊到。菲林士多敲敲车顶，这辆车可给我带来了不少麻烦，下学期我要把它卖掉换成一辆本田。何日君笑笑，没必要吧，它和阿菲挺配的。两人除了剧作课外其他课程并无重复，期末考试临近，加上导演系注重实践，最近有一名已经毕业的学长正在拍摄一部黑帮片，导演系的学生都需要去片场学习，等到菲林士多有机会和何日君再说起剧本的时候，已经到了暑假。
两人的暑假自然是在洛杉矶度过，虽然洛杉矶的气候宜人，夏天的烈日也让两人不愿出门，于是白天他们在出租屋里看电影讨论剧本，傍晚，开着跑车去海边兜风。那个夏天，即使是41岁的菲林士多想起来也会无比怀念，那时候两个人的话题似乎就是说不完的电影与剧本。两人共同观看了《公民凯恩》，菲林士多很喜欢它的运镜，而何日君觉得这个故事过于残忍，她更喜欢好结局。菲林士多播放自己的第一部影片《怒海》，何日君惊讶地说，那时候她也去过港口，说不定和十六岁的阿菲擦肩而过。哦？生活的巧合就是如此迷人，菲林士多观赏自己尚显稚嫩的作品，说不定，她指着屏幕中扔石头的小女孩，我们以后也会见到这个小朋友哦。
正是从那个夏天开始，菲林士多有了零零散散写日记的习惯，起初是何日君劝她的，阿菲，把生活里的事情都记下来，到时候拍电影也可以从里面找素材。菲林士多的日记总是流水账，几月几日干了什么，所来的许多年她也没有翻看，自己的文字实在是太单调了。同样是那个夏天，菲林士多把自己的一部老摄影机送给何日君，你也试试，用影像记录生活。后来菲林士多问过何日君用这台摄影机拍过什么，何日君总是不好意思地回答，阿菲，也给老朋友留一些自己的秘密嘛。这个答案直到《三燕归巢》唯一一次播放才被揭晓，部分片花来自何日君拍摄的1970年的夏天的自己与菲林士多，也有一部分是1980年到1983年间的三个人，摄影机里一定还有更多的记录，但这一切都已经消失在那场大火中。
“泰瑞莎”，菲林士多靠在沙发上看何日君的剧本，两人准备开始第一次合作，作为阶段性的结课作业，“你好像从来不在剧本里写爱情？”“啊？”何日君没有预料过菲林士多会这样问，莫名的话题让她一时不知如何回答，肢体语言先于大脑行动起来，何日君用手指卷自己的头发“我没经历过，况且，这些剧本里也不需要吧？”“哦？难道不是泰瑞莎没经历过所以写不出来？”菲林士多追问。“阿菲”，何日君罕见地皱眉，“写作并不是只是把自己剖出来”。第一次，何日君觉得自己被小瞧了，即使之前也有人这么说过，阿君你写的好像都是自己经历的事情，何日君只是点头，嗯亲身经历写起来比较真实。但是被菲林士多质疑一通，她突然有些不快。菲林士多这时候却觉得何日君的反应极为有趣，自己的朋友从不和别人闹矛盾，即使是学校里无理取闹的白人故意挡路，她都只是往旁边挪动一下，但此时何日君似乎对自己生气了。一般人这时候会选择道歉，而菲林士多只是想，如果现在在片场，自己一定会指挥所有灯光镜头把何日君的表情变化全方位记录下来。于是菲林士多从沙发上起身，扶住何日君的肩膀，她比何日君高一些，何日君不知道自己的朋友要干什么，表情从刚才的不悦变成疑惑，又随着菲林士多的靠近不自觉地紧张起来，呼吸急促，心跳加速。菲林士多慢慢地俯下身去，用手撩起何日君的头发，呼吸喷吐在她的耳朵上，“阿君？”听到这个陌生的称呼，何日君的身体僵住了，即使两人说话的时候一直用中文交流，菲林士多喊她的时候只是喊“泰瑞莎”。而现在，不知道是不是加州的夏天太热，让何日君放弃了思考，在菲林士多靠近她的瞬间身上的力气就被莫名其妙地抽走了，如果不是有一只手撑住沙发，说不定会直接跌进菲林士多怀里。阿菲要干什么？与人靠得这么近是没办法思考的，何日君屏住呼吸等待菲林士多下一步行动，两人僵持几秒，菲林士多起身远离了她，“怎么样，泰瑞莎，刚才那种感觉是恋爱吗？”
此时何日君终于意识到自己这位朋友的缺失，她似乎，不在意人的感情，她对感情的一切体验都是为了电影，于是哑然失笑“阿菲，这只是肾上腺素，这哪里能算？看来阿菲也没经历过所以也完全不会拍吧。”菲林士多若有所思地点头，不过爱情这个东西，在我的电影里本来也不是必须的，泰瑞莎的剧本还是最好的。“阿菲，如果有人为了体验杀人的恐惧，难道你也会故意去...？”看到老友眼中有些理所应当的神情，何日君决定不再进行这个话题。1980年两人相遇后，何日君在报纸上看到评论家将菲林士多称为“为了电影愿意干一切的疯子”，于是提起这件事，当时我也觉得阿菲或许有一天会为了电影干出一些违规的事。菲林士多故作夸张地说，哇塞泰瑞莎，你也把我想的太恐怖了，为了拍《糊涂》里解剖的画面，我差点把胃都吐出来了，我倒宁愿有他们说的那么偏执，免得遭这种罪。
一个月的时间很快过去，这一次菲林士多在周日去探望奇星，特意带了一盒自己甜甜圈，“这是我和泰瑞莎大学的时候最喜欢吃的，想不到这么多年它还在。”“我去过你们的学校，在我刚到洛杉矶的时候，当时他们看起来还是不欢迎香港人，阿君当时有没有被欺负过？”
“当时泰瑞莎内敛到被人无视的地步，受欺负的是我。”
“你？你这种自大又目中无人的家伙，被欺负也是活该。”奇星回呛菲林士多，对方没反应，依然是公式化的笑容。“我倒更喜欢刚认识时候的你，至少有什么情绪都会在脸上，不会像现在一样笑得像个假人。”
“和气生财嘛，我现在给别人打工，可不是自己当老板了。”
菲林士多与何日君于1972年从南加州大学毕业，两人合作毕业设计，将它起名为《永恒一日》，一名无所事事的少女在洛杉矶游荡，直到洛杉矶遭遇大雪。为了拍摄大雪，何日君与菲林士多一同前往美国与加拿大的边境，何日君感叹之前在香港看不到这些。菲林士多记录完必要的雪景后，将摄影机对准何日君，何日君不好意思的推开镜头，菲林士多依旧举着摄影机，“泰瑞莎很美，很适合雪”，语气与之前无异，仿佛只是在说今天天气很好。何日君却觉得呼吸一滞，作为以细腻著称的作家，何日君当然知道自己此时心中多了些什么，于是首先把话题岔开，“可是洛杉矶不怎么下雪，这样不是很容易就看出来阿菲的故事不合理？”“只要这个片子足够优秀，流传下去，大家就会相信在1972年，洛杉矶有一场百年难遇的大雪”，菲林士多眯起眼睛，说出今后她甚至奉为信条的话“电影，本来就是谎言嘛。”
最后，《永恒一日》并且作为优秀作品在毕业典礼上播放。那天菲林士多戴着学士帽，找何日君合影，两人在抛起学士帽的瞬间，菲林士多用自己的脸在何日君脸上蹭了一下，何日君又觉得呼吸急促，和那天在雪地里一样。菲林士多沉浸在喜悦中，泰瑞莎，我们一起，一定会拍出最好的电影。如果这时候菲林士多再问一次何日君，阿君，这是否是恋爱的感觉？何日君不会再像夏日自如地作答，可惜她没有，于是何日君只是淡淡笑着答应她，恩，我等着阿菲。
“结果你们两个却八年没见。”
“是啊，”菲林士多向后靠上轮椅，眯着眼睛回想，“二十多岁时总知道自己在忙什么，一年转眼就过去了。”如果后来知道重逢的时间只有三年，自己会更早地找到泰瑞莎吗，菲林士多抚摸小指上的戒指，不好说，自己当时一心只有电影。
之后的事情奇星就很熟悉，何日君写出《神探C07》第一版剧本，两人苦于主演的选择，在路上遇到行侠仗义的奇星，拉她入伙。《神探C07》系列在商业和奖项上都大获成功，可惜最后因主创对于结局的争论分崩离析。再过几个月，何日君在大火中身死，菲林士多遭遇车祸，曾经风光无两的新艺术公司倒闭，令人唏嘘。
此行，菲林士多还带来了自己的日记和十六岁使用的DV，如果奇星在监狱中没事干可以看看。奇星说，“大导演，你真是洒脱，自己的日记都能随便给外人看，还是说你在日记里也在编故事”。“只是写着每天干了什么的流水账而已，任谁捡到都没耐心看的，只是你现在也没其他事情干嘛。”菲林士多补充，“而且，阿星也不是外人嘛”。
话毕，菲林士多便转身离开，没有再提起保释，也没有说自己下一次何时再来。奇星看着菲林士多的轮椅远去，又看了一眼五本厚厚的牛皮本，外界都说菲林士多遭遇车祸后变得温和许多，不再像片场魔王。奇星看过所有菲林士多来洛城后拍摄电影，大部分都是商业片，主角的归宿自然是要幸福快乐。但结局总给人留下一些遐想，若是主角提前五分钟后出门，若是主角没有注意到楼梯拐角的异常，还会有这么皆大欢喜的结局吗。奇星看这些结局的时候觉得自己这位老友确实变了，变得更狡猾了，她依然是那个把电影结尾定格在纯红色的导演，只是学会在红色上叠加其他色块，让它不再明显。
对于菲林士多与何日君大学的事情，十八岁的奇星无比在意，当时两人经常会冒出奇星听不懂的话，然后相视一笑。三人刚认识时，奇星依然一个人租房子住，她会时不时被卷入麻烦中，最严重的一次她又和追债的人打了一架，手臂被划伤，来人放话威胁，如果不准备好钱，下次划的就是奇星的脸。第二天奇星穿了一件外套来遮挡自己的伤，菲林士多感到奇怪，“平时都穿个背心走来走去，今天怎么这样怕冷？”奇星不回答她，只是坐下自顾自翻剧本，何日君先发现奇星的不对，奇星的脚踝上也有伤痕，于是对菲林士多使了眼色。菲林士多心领神会，“今天晚上我开车送阿星回去吧”。“哦？你无事献什么殷勤？”“阿星可是我未来的女主角，当然要和阿星搞好关系了”。一旁的何日君也点头。阿星尚不习惯别人如此直白的关心，摸摸鼻子，“先说好，我家里可不像你们俩这样富裕，到时候不许笑话我”。“阿星是在抱怨我该给你发工资了？放心吧，跟着我就是钱绝对不用愁啦”。出门前，菲林士多披了一件大衣，大衣右边的口袋里鼓鼓囊囊，似乎装了什么东西。
到奇星的住处最后一小段路，汽车开不进去，三个人下车步行。快到居民楼下，奇星远远地看到几个人，估计又是来找自己麻烦的，奇星实在不想把自己这两位新朋友牵连进来，于是低声对她俩说，送到这里就行了，你们先回去吧。但依旧引起了那几个追债的注意，几个人过来堵住三人，上下打量对方，说，阿星，你朋友啊？菲林士多戴的那个红宝石耳环一看价格就不便宜。奇星把何日君挡在自己身后，狠狠瞪对面的人，这是你们和老爹的事，跟她俩没关系吧。何日君拍奇星的肩膀让她不要紧张，菲林士多不说话，只是缓缓把手放到自己的大衣口袋里，然后好像在往外掏什么。追债的人注意到菲林士多，让她停下，有人地低声说，老大，那个形状像枪，但是菲林士多还是面无表情地缓缓抬手，大概几秒以后，对面的人说算了，这次算你走运。擦肩而过的时候还在用余光打量菲林士多的口袋。奇星想回头看，何日君轻声说“阿星，别回头，一直往前走”。奇星沉默地来到出租屋门口，转身想对她说谢谢，才发现何日君就贴在自己背后，奇星没有料到两人的距离，一下愣住了，何日君笑着低头，奇星才发现，刚才紧张一直拉着何日君的手腕，此时还没有放开。奇星尴尬地松手，“抱歉阿君，拽疼了吧。”“我没事，阿星才疼吧。”何日君指奇星的胳膊，将袖子拉起来，用手指轻抚奇星已经包扎过的伤口，“我们是朋友了，阿星以后遇到什么麻烦要和我们说呀。”何日君本就比奇星矮一些，此时何日君与她视线交汇，眼神平静又怜惜，似乎从未有人这么看过她，或许母亲的精神还正常的时候有过，但那太过久远，已经模糊了。奇星开口想说什么，最后话到嘴边，只说了一句“谢谢”。菲林士多上楼，“那些人已经走了，一时半会不会再来找阿星的麻烦”，她的手依然插在大衣口袋里。“你真的有，枪？”奇星试探地问。何日君罕见地前先一步，从菲林士多口袋里掏出一瓶汽水，往奇星脸上贴一下“阿菲哪里来的枪？这里可不是美国。阿菲大学去一个黑道片的片场帮忙，说一点也不喜欢它，只觉得主角假装自己有枪吓退别人的那场戏有趣”。菲林士多又恢复平时的样子，“是啦，不过我演的不好，要是白天就露馅了，幸好晚上他们看不清”。奇星闷闷地哦了一声，不知为何她有些羡慕菲林士多？虽然一直她都觉得菲林士多实在是幸运宠儿，优渥的生活，卓越的天赋，甚至想拍电影找不到合适的女主角，上天都能把自己送到她面前。但是此时，何日君的活泼，让这种羡慕又上了一层。奇星胡思乱想的时候，何日君握住她的手，“阿星要不要搬过来和我们住？至少她们不敢把麻烦找到阿菲那里”。之前菲林士多也说过几次，为了方便，奇星都拒绝了，但这一次，或许是今晚惊魂未定，也或许是何日君的语气太轻柔，奇星同意了。
搬家后的三个月，《神秘警探C07》正式开拍，第一场戏是一个小女孩的母亲因为精神原因不认得女儿，C07帮助她恢复记忆的故事。奇星没有接受过正式表演训练，在开拍前请教何日君到底该怎么做，何日君说，不要把它当表演，假装你在生活里真的遇到了这件事，后半段就算不按照剧本来也是可以的。于是奇星全然把这当做真的，最后看到小女孩母亲拥抱，情不自禁地笑了。菲林士多在旁边鼓掌，阿星，你终于会笑了。奇星这才注意到，菲林士多的镜头并没有打开，疑惑地问，对我的表演不满意吗。何日君解释，阿星，这不是电影需要的戏，是你成为C07需要的戏。菲林士多点头，接下来就不会有这么轻松了。
警探C07是一个不同于以往光鲜亮丽的英雄故事，甚至C07在不行侠仗义的时候完全是一个普通人，有时候奇星演到一些片段会很惊讶，C07的成长轨迹完全不同于奇星，但其中的心理活动完全是奇星会产生的。这时候她会看何日君，何日君则用笑意回望。在剧本的修改过程中，菲林士多和奇星提出了一些意见，但最终定稿由何日君完成，于是奇星一次次地在何日君的视线中想，这个剧本，是阿君为了迁就我写的，还是为了电影效果。拍摄第一部的时候，菲林士多对于武打戏份很较真，即使奇星从小和人打架也掌握一些神秘术，在最开始的时候还是搞的身上青一块紫一块。晚上菲林士多在桌前查看成片，何日君坐在沙发上给奇星上碘酒，奇星被疼得龇牙咧嘴，又强忍着不发出声音。何日君皱眉扭头对菲林士多说，要不然还是找替身吧，这才拍了一半，等拍完，阿星身上都没有一块好肉了。不等菲林士多回答，奇星率先开口，没关系，我自己打。菲林士多从桌上抓起一块糖扔给奇星一块糖，是初遇时她吃的那种，"阿星不愧是我看上的女主角，有志气。"
《神秘警探C07》第一部在1980年10月拍摄完成，1981年大年初一上映，12月左右的电影宣传工作，主要由菲林士多完成。何日君和奇星经常站在外围。香港的冬天不冷，奇星只穿了一件大衣，何日君裹得严严实实，说阿星还是年轻身体好啊，我现在站在海边都觉得膝盖痛。"阿君现在也很年轻"，奇星说，视线转移到远方的菲林士多身上，看她被相机围堵答记者的问题。"阿菲当导演是为了什么？"奇星问，"阿菲这种不愁温饱的家伙，明明有很多比导演更轻松的事情可以干。"发现奇星对菲林士多的称呼逐渐变成"阿菲"，何日君用一种怀念的神情，"我大学也问过阿菲这个问题，阿菲说电影汇集了世界上最狂妄的人，在这两个小时里，你必须接受导演的一切，她喜欢这种不在镜头下又被注视的感觉"。自恋狂，奇星小声说。远方传来菲林士多的声音"当然，也要感谢我的搭档，何日君小姐和奇星小姐。"记者的摄影机随之跟来，何日君还是不喜欢拍照，有点不好意思地往奇星这边藏了藏，菲林士多一副胜券在握的表情，奇星给予了她一个肯定的笑容，之后，这个笑容成了C07的标志性动作，那个不会笑的、为生活发愁的阿星，就此消失。
那年新年三人在一起度过，除夕夜，菲林士多从家里顺过来两瓶名贵的红酒，预祝电影大获成功。奇星喝了半瓶就耳朵发烫，被何日君把她杯子里面的红酒换成了汽水。然后三人去看了《神秘警探》的首映场，和菲林士多预计的一样，观众在每个包袱处发出笑声，在转折的地方惊呼，散场时还在讨论"肯定有续集吧"。何日君坐在两人中间，她用余光看见奇星流泪了。阿星？何日君问。啊？奇星自己都没意识到脸上有泪，不好意思地用袖子擦掉眼泪。小朋友看见自己在大屏幕上这么激动啊，菲林士多打趣，你以后可是要在星光大道上面留名字的。时间尚早，三人前往三门仔看日出，对河面大喊，新年快乐！那是奇星过得最快乐的一个新年，那时候奇星以为之后的每一年都会这样度过。
电影上映后，关注的焦点就自然而然地从菲林士多转移到奇星这个横空出世的主演，报道的篇幅有八成都关于奇星，偶尔会提到菲林士多的转型，剩下一小部分才会提起何日君。菲林士多看见自己【菲林士多、奇星、何日君】三个人的并列在一起，竟感到很陌生，她平日里称呼何日君为泰瑞莎，两人之前毕业写的剧本留下的也是【Noir&Teresa】这两个英文名。奇星看到这些报道有点不悦，明明是三个人一起做出的电影，为什么何日君就像是自己活着菲林士多的附属品，何日君对此倒是不在意，"故事被人看到就可以了，不用去好奇故事后面的人。"
有了第一部的大成功，第二部的投资很快就到了，一同到来的还有更多投资人的要求，比如加入广告，插入的歌曲用指定的唱片，这些菲林士多都一一答应，唯独有一条，要给C07加入爱情戏码，菲林士多当面回拒了，并且极为不悦地对助理说，以后这种要求不用告诉我，直接拒掉。"大导演为何这么抵触爱情？以前受过情伤？"认识的第二年，奇星已经活泼了许多，偶尔也会对菲林士多冒出几句调侃，某天私下她这样问何日君。何日君哑然失笑，"阿星觉得阿菲这样的人会让自己受伤吗。""确实不会，看起来只会无意识撩拨了别人，自己却毫无自觉。"奇星本来以为何日君会顺着自己的话继续调侃菲林士多，结果何日君，微微闭了一下眼，甚至小小叹气，让奇星以为自己说了什么不该说的话。何日君用手撩头发，露出耳朵，看向远方，"阿菲觉得，爱情是一种比较无聊的感情，她只把爱情当作肾上腺素作祟。"说完，何日君的神情又恢复成往常，拍奇星的肩膀，但是如果以后阿星谈恋爱了可要告诉我啊。
第二部电影的拍摄比第一部更加顺利，菲林士多用资金升级了设备，三人在拍摄期间留下一张合照，只是不可避免的，第二部顺应资方要求要加入一些新角色，于是菲林士多需要和其他演员磨合，大部分时间都是奇星与何日君两人在一起。何日君带奇星去自己的家中，何日君的父母也同她一样是好脾气的文化人，见到奇星和她握手，大明星谢谢你照顾我家阿君啊。两人去参观何日君的中学，何日君望着门口的树怀念地说，当时班上的同学总是上去摘果子，我害怕摔下来，于是直到毕业，一次都没有吃到过。奇星说，现在也不迟。于是轻车熟路地爬上树，坐在树枝上给何日君仍下两个，何日君仰头去接，笑盈盈地对奇星说谢谢。奇星跳下树，何日君递给她半个果子，奇星咬了一口，果子很酸，她的五官皱在一起。何日君在她旁边笑，罕见地甚至笑出了声，"刚认识阿星的时候，阿星都没什么表情。我对阿菲说，强迫阿星这样的孩子来演电影，是否不太好。阿菲说，阿星比我们都更需要C07.看星现在的样子，我觉得阿菲是对的。"奇星吐吐舌头，刚认识的时候，我不想你们把我当小孩子嘛。两人在校园中漫步许久，何日君像奇星讲了自己小时候的事情，第一次码头边找素材、为校园舞台剧写剧本、去美国的时候晕船、回来当编剧的种种，平时三人在一起的时候总是奇星和菲林士多主导，何日君很少一口气说这么多话。何日君不好意思的用手指摸摸脸，抱歉阿星，一下子说了这么多东西。奇星摇头，不会，你的一切我都很好奇。傍晚两人逛夜市，买了同一款式的珍珠耳环，奇星帮何日君带上，何日君问她好看吗。好看，阿君怎样都好看，奇星回答，同时在心里想，C07不需要恋人，但是有一个亲密的朋友，是不错的。
电影进行到后半段的时候，需要拍摄一场雨中的戏，为了效果，菲林士多自然选择了实景拍摄，奇星在雨中跑了一天，不出所料地第二天发烧病倒了。电影一旦开机每天就是资金燃烧，不能停下来，于是菲林士多只是早上来看奇星一眼，就匆忙去调整拍摄顺序。何日君坐在床边，为奇星更换湿毛巾，抱歉阿星，这场戏应该删掉的。没事，奇星烧得迷迷糊糊，去抓何日君的手，"阿君总在妥协。就算要怪也是阿菲太吹毛求疵了。"奇星似乎在嘟囔什么，何日君附身去听，奇星说话断断续续的，只能零散拼凑出，我妈妈没病、你们走之类的语句。何日君知道奇星梦到了小时候的事情，一只手握紧她的手，另一只手去抚摸她的额头，没事的阿星，一切都过去了。
若是问奇星，三部神秘警探中它最喜欢哪一部，她会毫不犹豫地回答是第二部，只有第二部让何日君走上了领奖台，拿着刻着她名字的"最佳编剧"的奖杯，作为何日君自己被人知道，而不是作为菲林士多或者奇星的编剧。领奖那一天何日君很紧张，上台前不停地缕头发，问菲林士多和奇星，我这样合适吗。"泰瑞莎一直都很美，从我认识你的那天开始"，菲林士多毫不犹豫地回答。旁边的奇星也点头，伸手帮何日君整理衣领。领奖环节按部就班，何日君下台后媒体围堵过来。"何小姐，自己身边的两个搭档太耀眼了会不会觉得有什么不甘心。"明明何日君刚刚得奖，记者却非要把她塑造成一个失败者的模型，毕竟一帆风顺的合作写起来是无聊的，媒体更喜欢挖掘不为人知的矛盾。"我..."何日君不知道该如何回答，左右张望寻找两位朋友的身影，此时菲林士多在接受更令人不快的采访，记者问她，虽然票房又上一层，但作为导演你还是更怀念《糊涂》吧。何日君收回视线，就在她准备张口回答的时候，奇星挡在她面前，反手握住何日君的手，轻轻捏一下，示意她不要担心。"阿君在我们中很重要，是最重要的人。"何日君听到这句话愣了一下，回握奇星，小声说谢谢。奇星想起那天在小巷子里，自己也是这样把何日君护在身后，即使自己当时也很害怕。
第二天，媒体把奇星护住何日君的照片当做头条，配上标题【暗夜护花！C07芳心许才女？】何日君看到标题的时候脸红了，皱眉说，这么多年还是喜欢这样捕风捉影。奇星点头，把报道完整看一遍，除了一些两人相处的片段，媒体还添油加醋了许多内容，什么奇星踏入演艺界就是为了何日君、两人如何熬夜改剧本，仿佛一下就忘记了新艺术公司是由三个人成立的。奇星用余光去打量菲林士多的表情，她也不知道自己想收获什么反应，看菲林士多吃惊或者不甘？毕竟大导演这次在报道中沦为配角。菲林士多只是拿着报纸对奇星说，阿星看起来很高兴，那第三部的时候给你添加警探救美的戏份。何日君递给奇星一个无奈的眼神，我早说过，阿菲对这些事，都不感兴趣。
拍摄第三部时，电影受到更多掣肘，菲林士多久违地开始吸烟，她不点燃，只是把烟叼在嘴里。何日君同菲林士多在天台上谈论许久，这次对话奇星没有参与，她只模糊听到菲林士多问何日君，“泰瑞莎一直想写别的故事吧？我也想让神秘警探结束了”。经过三部拍摄，奇星觉得自己比菲林士多更了解C07，经常对菲林士多的调度提出质疑，菲林士多也不愿妥协，最生气的时候甚至说出，这是我的电影。何日君总是在一旁劝阻，熬夜修改剧本，去找中间解。但即使这样，结局依然无法让你所有人满意，后来三人分道扬镳的事情，已经被媒体一遍又一遍地写过，奇星不愿再想。
对菲林士多的日记，奇星本准备看到这里就告一段落。实际上，菲林士多的日记真的没什么内容，只是宛如备忘录一样留下【1980年7月22日，认识阿星】【1981年9月3日，第二部开拍】，如果只是这种内容，奇星实在不知道菲林士多给自己日记有何意。至于自己但是对何日君是什么感情，现在去想又有什么意义呢。巧合的是，阿君说大导演对爱情不感兴趣，但是菲林士多的生日偏偏在情人节，二月十四日，菲林士多也在日记本上如实记下【1981年2月14日，泰瑞莎和阿星同我过生日】【1982年2月14日，泰瑞莎和阿星同我过生日】【1983年，2月14日，泰瑞莎和阿星，最后一次同我过生日】。奇星看到这行字的时候感觉到疑惑，一般人写日记，会像这样用仿佛预知未来的语气写这种总结吗。于是奇星那几本日记并在一起，笔记果然有微妙的差异，大学的那一本看起来是当天记录，而1980年后，则像是某次统一补录。奇星回忆连续三年2月14日。1981年，是刚拍完《神秘警探C07》第一部，阿君在这一天那一束花送给菲林士多，奇星还觉得惊讶，两个人果然如自己想的那样是恋人？结果何日君对菲林士多说生日快乐，菲林士多接下花。看到奇星惊讶的表情，何日君解释，今天是阿菲的生日，奇星愣愣地哦了一声，说也要去给菲林士多买一个礼物，菲林士多拍她的肩膀说，不用啦，遇到阿星当女主角就是我最好的礼物啦。1982年，是何日君长久和奇星相处的一年，除了菲林士多的生日花束，奇星为何日君也准备了一束花，何日君收到的时候像是意料中，没有拒绝，只是问奇星，“阿星知道今天送花的意思？”“我知道”，奇星回答，“阿君，就当这是一束普通的花吧”。
1983年2月14日，《神秘警探C07》第三部的拍摄中，前一天晚上菲林士多和奇星还在吵架，何日君拉着两人坐在生日蛋糕前，让菲林士多许愿，菲林士多直接把愿望说了出来，只要第三部顺利拍完什么都好了。“阿菲”，何日君无奈地说，“好随意，愿望说出来就不灵了。”然后她转头看奇星，“阿星呢，你替阿菲许愿”“我同她一样，电影能好好拍完就谢天谢地了”。何日君只好自己闭眼，双手合十，许下愿望，然后三人在无言中分蛋糕。
不知当时阿君许了什么愿，是否和《三燕归巢》有关，奇星用手指抚摸菲林士多的笔记。菲林士多甚至没有出现在何日君的葬礼上，媒体说“菲林士多导演只是把何日君当作一件趁手的工具”，后来，菲林士多似乎也没有流露出怀念。奇星为此愤怒，凭什么，明明自己和她都是需要为阿君的死负责的人，凭什么她就能当做什么也没发生，现在，看见菲林士多补下的这行字，奇星竟然突然有些想笑，原来大导演也放不下阿君的死，只是像胆小鬼一样装作忘记这件事，大导演也会和自己一样，在很多时候莫名地想起阿君吗。
再往后，1983年9月，日记出现了目前为止唯一的长段落。【今日在泰瑞莎的坟墓前遇到阿星，阿星不愿意同我说话。新戏的编剧无法理解我的意思，哎，泰瑞莎，能否再在帮帮我。】随后，空了两行，留下喃喃自语般的两个名字【何日君，何日君...】
1983年往后的日记，便是菲林士多来洛城的各类事情，篇幅也逐渐变长，即使大体上还是维持着时间记录，但菲林士多逐渐往其中开始加入自己的评价，偶尔会有抱怨美国人根本不懂电影。最后一本日记，只用了一半，记载了1984年至今的事，可见菲林士多觉得这些年大部分事情没什么好写。奇星一目十行的寻找重要信息。
【1985年6月13日，离开香港，前往洛杉矶，不知泰瑞莎喜欢的那家甜甜圈店是否还在。】
【1987年2月3日，在片场看到一个新孩子，很像18岁的阿星。】
【1989年5月7日，从轮椅上摔下来，阿琳说当年还是应该接受康复治疗。如果是阿君或许也会劝我治疗，但我，不愿。】
【1990年11月，银针伤人，阿星来洛杉矶了】
下次探视的时间很快又到，奇星问菲林士多，"为什么要给我看日记，我知道，日记写下来的东西不重要，故意不写的才重要。""哦？阿星现在也开始变得文邹邹了，之前可是有人和我在片场吵架说C07不会这么说话。"菲林士多笑眯眯地回答，"真的没什么，只是让阿星打发时间而已。想必DV里面你也看了。""看了，大导演十六岁拍的东西嘛。""那里面有一个扔石头的小女孩，之前阿君常说，香港就那么小一点，说不定我们三个早就见过，我想那个小女孩...""大导演，我小时候可没空去码头这种地方，我六岁就帮糖水铺看店了。"奇星打断她，再说，大导演，你不觉得这种巧合成真是一个很烂的剧本吗。
"谁知道呢"，菲林士多指自己的轮椅，"阿君出事不也只是意外，只是你不愿意相信罢了。"奇星沉默了，菲林士多继续刚才的话题，那个在港口扔石头的小女孩，七岁的时候看了一部警探的电影，于是励志要也要成为一名警探，十年后在异国他乡查案，遇到了当年拍摄警探电影分道扬镳的两位朋友，最后案件告破，小女孩也帮助两位朋友重归于好。
"你这样编排梁警官，她会同意？"
"梁小姐可是阿星的粉丝，阿星觉得好，她自然没意见。"
"你讲故事的能力真是比阿君差远了"，奇星沉默半响，接着说，"谈不上皆大欢喜，不过也勉强能算个，圆满结局。"
-完-