00.
“里德尔！”
身后有人在叫他，里德尔回过头，是马尔福。
男孩跑上来赶上他，微喘着气，“你——有兴趣在圣诞舞会上和我合奏吗？”
里德尔皱了皱眉，“什么？”
德拉科眨了眨眼睛，他看出了他的紧张。“我听他们说你会拉小提琴……我会弹钢琴，今年的圣诞舞会学生可以参与表演，你要和我合奏吗？”
“不。”里德尔立刻说，他拒绝完就转身准备离开，但德拉科拉住了他的衣袖。里德尔不耐烦地回头，“放手。”
男孩被他的眼神吓了一跳，松开手，脸色苍白了几分。“我——我想请你和我一起。真的不行吗？”
里德尔盯着德拉科的脸，没有说话。他和马尔福不熟，即使他们是同学，但并不是一个寝室，他讨厌他夸张的作风，对方也从不轻易靠近他，互不干扰。他知道他这次来找他策划一个可笑的节目是为什么——无非是想在毕业前出一次风头，顺带拉拢他们之间的关系。里德尔清楚自己在学校甚至是外界的影响力有多少。
这个天真、无知、娇生惯养的男孩以自己为中心，妄想整个世界都围着他转。里德尔看着他紧张的表情，微微笑了一下。他不介意耍他玩玩。
“好。”他低声说，“你想演奏什么曲子？”
德拉科惊喜地睁大了眼睛，然后张口，不知怎么有点结巴。“我、我回去看看——我有曲谱。”
里德尔没有接话，他转过身回寝室了。
01.
德拉科·马尔福害怕里德尔。这一点被他在人前藏得很好，但里德尔清清楚楚。
里德尔知道三年级时他半夜教训完两个高年级的格兰芬多，满身是血地回到休息室时躲在角落里不敢出声的那个人是德拉科。
那之后德拉科就离他更远了，几乎再也没有跟他说过话。他们相安无事地过了几年，但里德尔并不准备在毕业前缓和这段僵硬的关系。他讨厌他，没有理由。
他答应了他的邀请，但并不准备去。他要他在台上难堪——也许会哭，谁知道呢。
里德尔从教室里出来，突然听到身后有人在喊他的名字，熟悉的声音里依旧透着一点点紧张。
“里德尔，我们去选曲子吧。我把曲谱带来了。”德拉科仰头看他，捏着书包的带子，无意识揉搓着。
里德尔愣了愣，还没来得及拒绝就被男孩拉走了。他们走到走廊尽头的一间空教室里，德拉科从书包里拿出厚厚一沓羊皮纸翻开，“你觉得贝多芬怎么样？或者帕格尼尼，我去看了一些他的小提琴曲，进行改编后可以我们两个合奏。”
里德尔没有说话，他捏了捏眉心。他不知道这个男孩原来那么麻烦。
“你想要什么样的？”
德拉科走向教室后方的空地，里德尔这才看见那里摆着一架钢琴，他坐在琴凳上，随手弹了一小段，旋律飞满整个空间，起起伏伏。
“《致爱丽丝》？”德拉科提议。
“俗气。”
“那《卡农》？”
“太滥。”里德尔评价道。
德拉科皱起眉，很显然是生气了。他砰的一声合上那本曲谱，“那你觉得什么样的才好？”
里德尔扫了一眼曲谱的封面，把手揣进兜里，“至少不是这些。”
“什么？”德拉科瞪大了眼睛，站了起来，面向他，他气得面颊浮起一层粉色，但不知又想到了什么，脸色变了变，“我知道了。你一定什么曲子都不知道，会拉小提琴也是骗人的，对不对？你这个虚荣的——”
里德尔的脸色沉了下来，男孩立刻噤了声。他拎起书包走过去，德拉科马上后退了两步，警惕地看着他。
里德尔看着他的眼睛，“我想你应该搞清楚，虚荣的到底是谁，德拉科。”
空气安静了一会儿，里德尔听见男孩吞咽口水的声音，满意地笑了笑。“——你自己比谁都清楚你到底想要的是什么。你的父亲会因为你那点可怜的能力羞愧的。”
德拉科张了张嘴，他想回答，却觉得喉咙有点发紧，什么也说不出口。他刚才差点以为他要来杀了他。
里德尔把手搭在门把手上，微微侧过头，“自己解决选曲的事，完成了再来找我。否则我不会加入你的表演。”
最后一句话他的声音沉了下来，德拉科惊得又退了一步，腿磕到了琴凳，痛得掉眼泪。他愣愣地点头，直到那人开门离开。
他慢慢在琴凳上坐下，柔着生疼的腿，半天才缓过来。
02.
里德尔从斯拉格霍恩的办公室里出来，正好碰到巡逻的费尔奇。
跛脚的哑炮看到他停顿了一下，里德尔使了个眼色，他一瘸一拐地让到了一边，他快步穿过走廊走下斯莱特林的地窖。
已经深夜了，他得回去研究一下刚从斯拉格霍恩那里套到的有关魂器的信息。
——里德尔本来是这么想的，直到他打开休息室的门看到有个人坐在壁炉边。
他皱了皱眉，认出那是德拉科·马尔福，昨天才被他吓得不敢动的小孩儿。
他走向同样男生寝室的楼梯，刚上了一级，不知怎么停下了脚步。
他告诉自己该赶紧回寝室了，但不知怎么还是点头回到了壁炉旁边。
男孩窝在单人沙发里，歪斜着头睡着了，手里还抱着什么东西。是那本曲谱。
里德尔面无表情地端详着他，炉火映照着他的脸颊，把原本苍白的皮肤照得柔软而温暖。禁闭的眼睛上只能看见浅金色的睫毛。随着呼吸颤抖。里德尔没有想起它们睁开时是什么样的，他太少注视他了。
直觉告诉他他应该就这样安静地离开，回到他的寝室里，做比看着一个没用的小男孩儿更有用的事。但里德尔伸出手，扯了扯德拉科怀里的曲谱。
德拉科很快就被他折腾醒了，他睁开眼睛，灰蓝色的、带着哈欠的水光。“里德尔……？”
里德尔冷静地收回手，盯着他的眼睛。“已经快一点了。”
德拉科似乎还没有反应过来，他眨了眨眼睛，突然想起来什么，拉住里德尔的袖子，“对了，里德尔，我想到了，你觉得夏尔·卡米尔·圣-桑的《骷髅之舞》怎么样？我在想——”
“去睡觉，德拉科。”里德尔没有给他念念叨叨的机会，站起来捏住德拉科的手臂，粗鲁地把他扯了起来，“明天再说。”
他拉着他上楼走到德拉科的寝室门前，后者还有点懵，抱着曲谱抬头看他，“可是选曲的事怎么办？”
里德尔叹了口气，从他怀里把曲谱抽走了。
他没有理会男孩惊喜的表情，打开门无声地把他推了进去，径自关了门离开了。
他回到自己的寝室，坐在书桌旁。斯莱特林是双人寝，寝室里原本有另一个男生，但后来因为不讲卫生被他逼走了，这儿就成了他做各种实验和计划的单人空间。
里德尔摊开那本曲谱，翻到《骷髅之舞》的那一页，看了两眼才想起来自己原本要干什么。他停顿了一下，烦躁地把它丢到一边，拿出日记本，捏了捏眉心。他已经被打乱了。
他写下两个字，却怎么也集中不起来。最后只好草草记录了今天获取的信息，关上本子放回去。
他一定要弄清楚德拉科·马尔福是怎么做到的。
他靠在椅背上，盯着墙上静止的壁画发了一会儿呆。那幅画原本是可以动的，里面住着一个男巫，每天都会对他们的活动发出评论。
里德尔原本从来没有理会过他，直到有一天他在制作一种可以迷惑人心、使人无条件相信他的香水时，那个男巫不满地看着他，讨论了很久有关正义的话题。不巧的是他讨厌正义。
他冲他举起了魔杖。他刚刚发出一个音节，男巫就逃跑了，再也没有回来过，只留下一个种着蔷薇的花圃。
里德尔沉思了一会儿，最后拿出一张空白的羊皮纸，用魔法画出了五线谱。
可他为什么要这么做？他一定要弄清楚德拉科·马尔福是怎么做到的。
他写下一个音符，像是天生的一样。有旋律在他耳边浮动，时隐时现，像虚假又像现实。
里德尔很惊讶自己没有抄袭过往的任何曲目。那些音符飞快地在他笔下出生，跳跃成一首属于他的歌。可他为什么要这么做？
他想起自己的童年。
科尔夫人逼他学件能讨大人欢心的乐器，他于是选择了小提琴，很快就能演奏出《洋娃娃和小熊跳舞》。
他学会《致爱丽丝》的那天有个叫菲尔的孩子在孤儿院里发脾气，砸到房间各处的玩具有一个打到了里德尔，流了些血。
那个晚上他把菲尔骗到了后院。他记得血染红了院子里开的蔷薇，旁边有夜莺在唱歌。
他讨厌音乐，一直。
时常有旋律在耳边跳动，仔细去听又什么都不是。有艺术在他心脏里喧哗，但他总是视而不见。
里德尔填满了四张羊皮纸，等他躺下的时候已经快天亮了。他为什么要这么做呢？
他不断想着那首曲子，到底要烧掉还是给德拉科。他最近有些太分神给没用的东西了，他想。
03.
里德尔翘掉了上午的课，但并没有睡着。
中午他去了礼堂，到的时候午餐时间已经快过去了。他一眼就看到了德拉科，他照常坐在中间，金发很显眼。
他走过去坐在他旁边，其他人都诧异地看过来，但又在里德尔抬眼时收回。德拉科惊讶地回头，“里德尔？你上午怎么没来上课？”
里德尔没有说话，只是切下一块牛排放到嘴里。德拉科没有得到回答，悻悻转回去。
里德尔解决了自己的午餐，回头却发现德拉科还在慢吞吞地品尝自己的蛋糕。“……你比我早来了至少二十分钟，怎么还在吃？”
德拉科愣了愣，他听见了餐桌旁其他人的窃笑，耳朵有点红。“我——这是饭后甜点……我很快就吃完。”
“快一点。”里德尔回答。他看见男孩难为情地低下了头，有点想笑。
吃完饭后里德尔带着德拉科来到了那天他们吵架的教室，钢琴还在，旁边还多了一把小提琴。
他关上门，回头发现德拉科正疑惑地看着他。
“曲我选好了。”他低声说，不出所料地看见男孩的眼睛亮了亮。他从书包里拿出那几张羊皮纸，“我们表演这个。”
德拉科接过曲谱看了一眼，“这不是我的曲谱里的……”
“是我在别的地方看到的。”里德尔说，他的心脏莫名快了一拍，被他忽略了。
男孩拿着曲谱走到钢琴边坐下，照着曲谱弹起来。旋律从他手指下飞起来，穿过里德尔的耳朵，一步一步抬升又缓慢低垂，轻柔、飘忽地闪烁在男孩金色的发顶，宛如河流，却并不那么激荡。
里德尔没有听过这段旋律演奏出来的声音，却每声脆响都刻在记忆里。他不知道这是怎么了。
“这首曲子真好，里德尔，”德拉科弹完第一小段后停了下来，他转身看着他，咬着唇笑，“我们就用这个吧。”
里德尔才回过神来，他点了点头，走过去拿起了小提琴。
心脏里某处柔软的地方被触动了，而且无法忽略。他从前以为他不会有这种时候。他一定要知道德拉科是怎么做到的。
04.
他们在每天下午下课后的两个小时里练习，练了两个星期。
里德尔发现自己时常盯着德拉科看，看他弹琴时低下头露出的后颈，被阳光照得透明的皮肤，偶尔从束发带里掉出来的一缕金发，被阳光穿透，飘起又落下。
他站在他的不远处拉小提琴，律动的手臂和男孩的手指配合。某一瞬间他会忘记下一个音符，尽管那首曲子他已经烂熟于心。他还是没有告诉男孩那首曲子是他一个晚上的杜撰，他不爱音乐，也不爱艺术。
“里德尔，你有礼服吗？”一曲奏完，德拉科活动了一下手指，回头问。
“没有。”里德尔回答。实际上他有，但不知怎么忘了说。面对德拉科·马尔福他总是使用否定词。
德拉科若有所思地点点头，“那我让我妈妈帮你也定做一套。她在我的相册里看过你的照片，一定知道你穿什么样的好看。你想要黑色还是湖蓝色？”
里德尔放下小提琴，慢慢走近德拉科。他看见一只飞蛾穿透阳光停在了他肩膀上，等到他靠近就又飞走了。
“黑色。”许久他才说。
德拉科转过头，发现他离得这么近，吓了一跳。他转过身来，背对着钢琴坐在琴凳上，歪了歪头，“还有一周就要上台了。”
“嗯。”里德尔漫不经心地应了一声。
空气莫名其妙地安静下来，德拉科有些不自在，看着光束里浮浮沉沉的灰尘发呆。
他还是有些害怕里德尔。他拿不准他的心思，甚至不知道他们现在算不算朋友。德拉科觉得这个人就像高原上的冰川，永远不会融化，也就永远不会有人真正知道他心里在想什么。
有好几次他回过头时都发现里德尔正用他看不懂的眼神盯着他，被他发现后又若无其事地移开。
那究竟是什么？
“曲谱上的署名你看到了吗？”里德尔突然出声道，声音是从他的头顶传来的。德拉科抬起头，一眼就看见了他的眼睛，深色并且厚重的。
德拉科掩盖住心里的慌乱，手放在腿上，揪了一下裤子。“看见了，Lord Voldemort……那是谁？”
那是写在羊皮纸最角落的很小的署名，但德拉科还是看见了。他一字一句念出那个名字，光影在他脸上交错，把脸颊的线条勾得柔软而洁白。
里德尔盯着他的脸，把每个音节都捕捉到耳朵里。男孩的皮肤干净得不像话，从耳垂到脖颈，纯净但并非圣洁。
“那是我。”他轻声说。
“什么？”
德拉科心里一跳，抬起头，还没来得及发问，面前的人就骤然弯下腰堵住了他的嘴唇。他被压得后退，后背和那人的双手一起触及钢琴键，迸发出巨大的声浪。
德拉科瞪大了眼睛，胡乱推拒着，却被强势地按在原地动弹不得，直到被夺走全部呼吸。
里德尔碾压着男孩的嘴唇，用舌尖试探着深入。他没有接过吻，却无师自通般流畅自如。手下的琴键不断发出凌乱的声音，钻进耳膜又飞出去。
音乐。他想，音乐。人们喜欢在艺术里刻上印记，那些画与诗中的吟唱和评论。可是音乐无法被刻上他人的印记，音符在纯粹中诞生，且永不消亡，人人听来都有悲伤和庆幸。可是音乐。
德拉科被他吻得不能呼吸了，用力推他的胸膛，里德尔皱了皱眉，起身看着他。
“……你，”德拉科结巴了一下，大口呼吸着，半晌才小心翼翼地问，“你怎么了？”
里德尔沉默了一会儿，又低下头在他嘴唇上咬了一下才说：“我想我很明显，德拉科。”
德拉科呆愣了好一会儿才回过神，他眨了眨眼睛，想后退却又碰到了钢琴，“你——你喜欢我？”
他的问题没有得到答案，里德尔俯下身在琴键上敲了敲，有些变了调子。
“我们的那首曲子？”他问。
“你觉得它要叫什么？”里德尔回答。
德拉科想了想，摇了摇头。他不知道该怎么命名它，就像他永远也猜不透里德尔的想法。
里德尔直起身子，他看了德拉科一眼，才转过身去拿起小提琴。“它是为你写的，应该由你来取名。”
05.
德拉科理了理领结，看着镜子里的自己，深吸了一口气。
“好了吗？”里德尔走进来，身上穿着黑色晚礼服。他把手搭在德拉科肩膀上，手指在他的白色肩膀上拂了拂。
德拉科转过来，仰头看着他。不知道为什么，他觉得他又长高了，他踮起脚还差他一小截，“你紧张吗？”
“不。”里德尔说，他拉起他的手往外走，到了后台，“我们都准备好了。”
男孩冰凉的手指被他捏在手心，里德尔抓起来哈了一口气又放开。他拿起小提琴，轻轻拨了拨弦，遮住从上面晕出的光。
德拉科坐到钢琴前，做了个深呼吸。里德尔站在后面看他神经质地默背着曲谱，有些想笑。
那首曲子最后还是由他自己取了名，因为德拉科提供的那些意见他都不喜欢。德拉科因此和他吵了一架，最后被他揪着领子进寝室里亲了一顿才服气。
“凭什么我说的‘白玫瑰’不行？”男孩气喘吁吁地推了他一把，“我觉得你的才俗气。”
“俗气？”里德尔眯了眯眼，德拉科缩了缩脖子，不说话了。
最后那首曲子被命名为《蔷薇鸟》，每当提起，里德尔都会想起童年的那个夜晚。那也许是他暴虐因子的起始点，并且没有终止。德拉科曾经叫他“冰川”，可他知道自己不是高原的冰川也不是西伯利亚的冻土，他骨子里的冷酷是冬日冰封的河流，温度无法由表及里，却奔涌到尽头。
感情对他来说一直是费劲的事，他很难理解别人的悲观，也很难理解这个男孩的虚荣、自尊和快乐。那些都是无用之物，但他此时又在为这些没用的事做什么呢？
“准备好了吗？”里德尔问，德拉科点了点头。
幕布被刷地拉开，大厅中央的舞台明亮起来，台下的观众被吓了一跳，抬头看到他们的时候同时发出了惊呼。
他们对视一眼，随后琴弦绷紧，乐声升腾起来，并不柔和，也并不轻缓，仿佛春天解封的河流，凌汛产生的冰块发出巨大的响声，刺骨又迸发出生命，犹如临死的夜莺。
德拉科盯着面前的黑白琴键，手指快速地上下翻飞，曲谱翻页时他看到了什么，睁大了眼睛。
几束光从琴键里飞出，浅紫色地连绵成弯曲的线条。线条逐渐连成片，有蝴蝶在上面破茧而出，绕着他飞舞一圈又离开，飞向礼堂四处，引起惊呼和笑声。
他的心脏怦怦跳着，到了小提琴独奏时他回过头，里德尔在他身后，垂着眼，头发遮在额前，光束从旋律中飞出来，蝴蝶漫天飞舞，他的眼睛很沉静，但他看出了温柔。
里德尔从不浪漫，他只会言简意赅地评价雪和花和男孩，可是音乐。
也许音乐是爱，也有可能爱产生音乐和艺术。对于他们来说没有什么不同。
德拉科听着自己心跳的鼓点，慢慢把手放上琴键。
钢琴和小提琴一个追着一个，交缠又分开，融为一体。蝴蝶飘在空中，又慢慢降落，在半空变成一只夜莺，围绕着金发的男孩啼叫，他身边开出一朵朵蔷薇又凋零，花瓣落回地板，轻轻融化。
谢幕时男孩回头看他，表情惊喜又惊讶，他带着笑意轻轻捏他的手，鞠躬时轻声问：“你做的？”
他知道是乐器上被施了魔法，而里德尔有时候会在练习之后在那儿多留一会儿。
“嗯。”里德尔低声回答，“喜欢吗？”
“喜欢。”德拉科笑着点头，眼睛特别亮。
里德尔微笑了一下，他在幕布合上前拉起男孩的手吻了一下，不出所料地听到台下的叫声。
他本以为那首他杜撰的曲子会在这一次后就被焚毁，但他破天荒地为德拉科准备了一场惊喜。音乐真是奇妙的艺术，但他首先不会承认自己是艺术家。
“德拉科。”他叫了一声，像是在确认什么一样。
德拉科应了一声，“怎么了？”
“没什么，圣诞快乐。”
“啊，对，圣诞快乐，”男孩轻快地应道，“这可是我们第一次一起过的圣诞节。”
他们已经走出了礼堂，灯光亮起来，里德尔回头来看德拉科，笑了笑。是啊，现在他们的关系可不一样。
“我们去看雪吧！霍格莫德还没有关闭，尖叫棚屋那儿是最好玩的地方……里德尔？”德拉科拉着他的手就要往楼梯上跑，回头发现里德尔站在原地没有动。
里德尔抬起头，发现了一株槲寄生。
END